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ಶ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರ ಅಲ್ಪ ಪರಿಚಯ್ಮ 





ಮೂಲ ಲೇಖಕರಾದ ವ್ಹಿ. ಎಸ್‌ ಖಾಂಡೇಕರರು, ಸಾಂಗಲಿಯಲ್ಲಿ 
೧೮೯೮ ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲು ಜನ್ಮ ತಾಳಿದರು, ಇವರು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ 
ವನ್ನೂ ಮಾಧ್ಯನಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಸಿ, ಫರ್ಗ್ಯುಸನ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಿದರು. ಇಂಟರ ಮಿಡಿಖಟಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದು 
ತ್ಲಿರುವಾಗ ಕಕ್ಕನಿಗೆ ದತ್ತಕ ಹೋಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾಲೇಜನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟೀಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ೧೯೧೬ ರಿಂದ ೧೯೨೦ ರ ವರೆಗೆ 
ತ ಅಸ್ವಾಸ್ಥ ದ ಮೂಲಕ ಯಾವದನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಮ್ಯಾಟ್ರ ಕ್‌ ಪ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಮರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಸಾನಿದ್ದ ಮೂಲಕ ಕಾಲೇ 
ಜನಲ್ಲ ಸ್ಪಾಲರಶಿಪ್‌ ಮುಂತಾದವು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ದತ್ತ ಕದಮೂಲಕ 
ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯದ ಪ್ರವಾಹನೇ ಬದಲಾಗಿ ಸನ 

೧೯೨೦ ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಶಾರೀರಕ ಅಸಾ ವು ತುಸು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿ ಗುಣವೆನಿಸಹೆತ್ತಿದ ಕೂಡಲೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಜಿ ಪ್ರಸಾರದ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆಯು ಬಹೆಳವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ೧೯೩೦ 4 ಇಸ್ವಿಯ ಉಪ್ಪಿನ ಸ ತ್ಕಾ 
ಗ್ರಹದ ಸಲುವಾಗಿ ನಡ ಶಿರೋಡೆ ಅಂಬ ಅದೇ ಜೂರಾ 
ಹೊರಟ ಇಂಗ್ರೇಜೀ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಬೆಳೆ 


ಆಬಾ 
ಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡರು. ಕಳೆದ ೧೭ ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಡ್‌ 


೨ 


ಮಾಸ್ತರರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರಲ್ಲನಿ ಶಾಲೆಯ ಸಂಸ್ಥೆಯಾದರೂ 
ಒಳ್ಳೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತೆ ಹೆಣಗಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಸಾವಂತವಾಡಿಯಲ್ಲಿ ೧೯೨೪ ರಲ್ಲಿ ಹೊರಟ " ವೈನತೇಯ > ಎಂಬ ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರದ ವಾಜ್ಮಯ ವಿಭಾಗದ ಸಂಪಾದಕರೆಂದೂ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮುಂಬೈ 
ಯಲ್ಲಿಯ « ಜೋತ್ಸ್ನಾ ' ಮಾಸಿಕದ ಮುಖ್ಯ ಸಂಪಾದಕರೆಂದೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಪ್ರಸಾರದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಶ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರಿಗೆ ಅವರ ದತ್ತಕ ತಂಡೆಯವರ ಇಚ್ಛೆಯ ನಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿಯೇ ಕೈಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಶಾಲೆಯನ್ನು ಊರ್ಜಿತ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರ 
ಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಪಗಾರದ ಮೇಲೆಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತೈಬಂದರು. ಕಳೆದ ೨೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಶರೀರ ದಾರಿದ್ರ ವು ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿಡಿ. ಅವರಿಗೆ ಬೇನೆ ಇಲ್ಲದ ತಿಂಗಳುಗಳೇ ಇಲ್ಲ ಇದಲ್ಲದೆ 
ಎರಡು ಸಾರೆ ಸರ್ಪದಂಶವಾಗಿದ್ದು ೧೯೩೩ ನೇ ಇಸನಿಯಲ್ಲಿಯ ಸರ್ಪ 
ದಂಶವಾದ ಮೇಲಂತೂ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವು ಬಹಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಜೀವನಯಂತ್ರ ಸಾಗಿದೆ. 
ನಾಜ್ಮಯ ಸೇನೆ. 
ಸುತತ. ಸತುವು 

೧೯೨೦ ರಿಂದ ೧೯೨೫ ರ ವರೆಗೆ ಶಾಲೆಯ ಏಳ್ಗೆಯ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿದ್ದರಿಂದ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಲೇಖನ ವ್ಯವಸಾಯವೇನೂ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬರೆದದ್ದೆಂದರೆ ಕವಿತ್ತೆ, ವಿನೋದ ಲೇಖಗಳು 
ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು ಬಹಳೇ ಲೋಕಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿವೆ. ೧೯೨೫ ರಲ್ಲಿ ಕಥಾಲೇಖನಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ೧೬೦-೧೭೦ ಕಥೆಗಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. (ಈ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವರ 
ಏಳು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡಿವೆ. * ನವಮಲ್ಲಿಕಾ” “ ದತ್ತಕ ವ 
ಇತರ ಗೋಸ್ಟೀ ” “ ಜೀವನಕಲಾ” “ ಊನ ಪಾವೂಸ” “ ದವಬಿಂದು” 
«4 ವಿದ್ಯುತ್‌-ಪ್ರಕಾಶ » ಮತ್ತು “ ನವಚಂದ್ರಿಕಾ ”)೧೯೨೯ ರಲ್ಲಿ ಸಹೃದ 
ಯರ ಆಗ್ರಹದ ಮೂಲಕ ಇವರ ಕಾದಂಬರೀ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಸುರುವಾಯಿತು. 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ೪ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದು ("ಹೃೈದಯಾಚೀ ಹಾಕ ' 


೩ 


“ಕಾಂಚನ ಮೃಗ” “ಡೋನ ಧ್ರುವ” (ಇದರ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದವು 
ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಗೆನೆ ಹೊರ ಬೀಳುವದು.) ಮತ್ತು 
“ಉಲ್ಪಾ” ) ಐದನೇಯದಾದ “ಹಿರವಾ ಚಾಫಾ” "ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ ಮಾಸಿ 
ಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದೆ. ಈ ಕಥೆಕಾದಂಬರಿಗಳ ಹೊರತಾಗಿ ವಾಕ್ಟಟಿಗಳ 
ಸಲುವಾಗಿ ೧೯೩೬ರಲ್ಲಿ “ಛಾಯಾ” ೧೯೩೭ರಲ್ಲಿ “ಜ್ವಾಲಾ” ಮತ್ತು 
“ಮತ್ಸ್ಯಗಂಧಾ? ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಲನೆಯದು ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದು ಉಳಿದವು ಬೇಗನೆ ಹೊರಬೀಳಲಿವೆ, ಇದ 
ಲ್ಲದೆ ಅವರ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಂದರೆ “ವಾಯುಲಹರಿ” ಎಂಬ 
ಲಘುನಿಬಂಧಗಳ ಸೆಂಗ್ರಹೆ, “ವನಭೋಜನ” ಎಂಬ ವಿಮರ್ಶಾಸಂಗ್ರಹೆ 
“ರಂಕಾಚೆರಾಜ್ಯ'” ನಾಟಕ, ಶ್ರೀ ಗಡಕರಿ, ಮತ್ತು ಅಗರಕರ ಇವರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚರಿತ್ರಾತ್ಮಕ ಮತ್ತು ಟೀಕಾತ್ಮಕ ಗ್ರಂಥಗಳು. 

ತ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರು ಬಡೋದೆಯನ್ಲಿಯ ಕಥಾವಿಭಾಗ ಸಮ್ಮೇ 
ಲನ (೧೯೩೪) ಗೋಮಂತಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಲನ (೧೯೩೫ ಪುಣೆಯ 
ಶಾರದೋಪಾಸಕ ಸಮ್ಮೇಲನ (೧೯೩೫) ಮುಂಬಯಿಯ ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಮ್ಮೇಲನ (೧೯೩೫) ಮತ್ತು ಸೊಲ್ಲಾಪುರ ಜಿಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಲನ 
(೧೯೩೬) ಇಷ್ಟು ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷಸ್ಥಾನವನ್ನು ವಹಿಸಿ ನಿಚಾರ ಪರಿಸ್ಲುತ 
ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿರುವರು. 
ಮಹತ್ವದ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳು. 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಾಂಗಲಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಹೆರಿ ಕೃಷ್ಣ ದೇವ ಇವರ ತ್ಯಾಗ 
ಪೂರ್ಣ ಚರಿತ್ರೆಯ, ಶ್ರೀ. ಅಗರಕರ, ಶ್ರಿಪಾದ ಕೃಷ್ಣ ಕೊಲ್ಹಟಕರ ಮತ್ತು 
ಹರಿ ನಾರಾಯಣ ಆಪಟ್ಟೆ ಇವರ ವಾಜ್ಮಯದ ಪರಿಣಾಮವು ನಿಶೇ 
ಸೆವಾಗಿ ಶ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರ ಲೇಖನಾಭಿರುಚಿಯ ಮೇಲೆ ಆಗಿ ಲೇಖ 
ನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಅವರಿಗೆಯೇ ಅದೆ. 
೧೯೧೪-೧೫ ರಲ್ಲಿ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾಟಕ ಕರ್ತೃಗ 
ಳಾದ ರಾಮ ಗಣೇಶ ಗಡಕರಿ ಇವರ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ವಾಚನಕ್ತೂ ಮತ್ತು 
ರೇಖನೇಚೈಗೂ ಹೊಸದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಲು ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು.  ` 





( ಅನುವಾದಕರು. ) 
ನಾನು ಕೈಕೊಂಡ ಭಾಷಾಂತರ ಕಾರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲಕಾಲದ 
ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳೊಬ್ಬರು ನನಗೆ- ನೀವು 
ಎರಡನೇ ಮೂರನೇ ತರಗತಿಯ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಭಾಷಾಂ 
ಸುವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟೇ ಸಾಧಾರಣ ತರ 
ಯವಾದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ- ರಚಿಸುವದು ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೇಯಸ್ವರನೆಂದು 
ೇಳಿದರು, ಅನಕೊಬ್ಬರು. ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹೆಸರುವೆತ್ತ ಸಾಹಿತಿ 
ಗಳಾದ್ಮರಿಂದ ಅವರ ವಾಣಿಯು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯು ಆದರೆ ಸರ್ವತೋ 
ಮುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಇಂದಿನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾಷಾಂತರಗ 
ಳಿಗೆ ಸ್ಥಾನೆನಿಲ್ಲೆಂಬ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ 


2. 4 ಛಿ 
ಇ © ೦ 
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ನಿಜನಾದ ಕಲ್ಪನೆಯುಳ್ಳ ಯಾವ ಮನಷ್ಯನಿಗೂ ಸಮ್ಮತವಾಗಲಾರದಂಥ 
ದೆಂಬದು ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಇದಲ್ಲದೆ-ಬಾಂಡೇಕರರು ಎರಡನೇ ಮೂರನೇ 
ತರಗತಿಯ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರಲ್ಲವೆಂಬದನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಸ್ತುತದ ಎಂಟೀ 
ಕಥೆಗಳು ಸಾಕು. ಅದನ್ನೊ ತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಟ್ಟರೂ ಕೂಡ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿಗಳಿಗಿ 
ದೃಷ್ಟೇ ಭಾಷಾಂತರಗಳಿಗಾದರೂ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹತ್ವ ಸ್ಥಾನವಿಜಿ 
ಯೆಂದು ನನಗೆಸಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾಕಂದರೆ ಉತ್ತಮವೆನಿಸುವ ಭಾಷಾಂತರ 
ಗಳಾಗಬೇಕಾದರೆ ಲೇಖಕನು ಮೂಲದ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅರಗಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿರೂಸಗೊಳಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಠೇಳೆನ್ನುವಡೆಂದರೆ  ಹೊಸಕಾಲಮಾನಗಳಿಗನುಸರಿಸಿ 
ಹೊಸಹೊಸರೂಪಗಳನ್ನು ತಾಳುವ ಸಾಹಿತ್ನನಿಭಾಗಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೊಡಡೆ 
ಇರುವದೆಂದರೆ-- ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿಗಳ ಕರ್ತರ ವಿಪರೀತವಾದ ಅಭಿಮಾನ 
ವೋ, ಮಾತೃಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲದಷ್ಟು ಅತಿಶಯವಾದ ಆದರವೋ 
ತಮ್ಮ ನೆರೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಯ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾದ 
ದ್ವೇಷವೊ ಇಂಥದೆ ಇನ್ನಾವದೋ ಒಂದು ಸ್ತುತ್ಯವಲ್ಲದ ಕಾರಣವನ್ನು 
ಹುಡುಕಬೇಕಾಗುವದಲ್ಲದೆ ನ್ಯಾಯಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ಮಾತೆನಿಸಲಾರದು. 


ಪ್ರಪಂಚದ ಯಾವದೇ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಇತಿಹಾ 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೂ ಅದರ ಜನಕ ಕವಿಗಳು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದು ಭಾಷಾಂತರ ಅನುಕರಣಗಳಿಂದಲೇ ಎಂಬದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ತದೆ ಇಂದಿನ ಜಗದ್ವ್ಯಾಾಸಿಯಾದ ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉಗ 


ಮವು ಫ್ರೆಂಚ ಹಾಗೂ ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಭಾಷೆಯ ಕೃತಿ ರತ್ನಗಳ 
ಭಾಷಾಂತರಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯೆಂಬದು ಅಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಮಾನ್ಯ 
ಪರಿಚಯವಿದ್ದವರು ಕೂಡ ಹೇಳಬಲ್ಲರು. ಪರಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 


ಯೋಗ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದೂ ಅನುಕರಿಸುವದೂ 
ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಾಗಲೀ ನಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಾಗಲೀ ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರತಿ 


ಭೆಯ ಕೊರತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತವೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಅಸಂಸ್ಕ್ರ 


೩ 


ತಪ್ರತಿಭೆಯು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮುಟ್ಟಲಾರದು. ಸಂಕುಚಿತ ಸೆಂಸ್ಕಾರವುಳ್ಳೆ 
ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ವೈಶಾಲ್ಯವು ಬರಲಾರದು. ಸಾಹಿತ್ಯವು ವಿಶಾಲವೂ ಹ 
ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಹೊರಗಿನ ವಿವಿಧ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದ 
ಹೊರತು ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಭಾಷಾಂತರಗಳಿಂದ ಸ ಲಿಯಬೇಕಾದನ್ನು 
ಇದೇ ಪರಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾ 
ಗಿರುವ ಅನೇಕ ಗುಣಗಳನ್ನು ಜಾಗೃತಿಗೊಳಿಸಿ, ಲೇಖನಾಭಿರುಚಿಗೆ ಹೊಸ 
ದಾರಿ ತೊರಿಸುವದೇ ಭಾಷಾಂತರಗಳ ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯ. 
ಭಾಷಾಂತರದ ಪ್ರಸ್ತುತದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವೆಂದರೆ ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಸತಾದ ಒಂದು 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿದೆ ಎಂಬುದೇ, ದುರ್ದೈವ 
ದಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಮರಾಟ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನಾದರ ಅನಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು "ಕೋಂ 
ಸುತ್ತಾರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹುಡೆಕುವದು ಕಠಿಣ, ಹುಡುಕ 
ಲಿಕೈ ಇದು ಸ್ಟಾ ನವ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಜನರಲ್ಲಿಯ ಮರಾಟಿ ಭಾಷೆಯ 
ನಿಷಯಕ್ಕೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಇದ್ದ ಅನಾದರ ಅನಿಶ್ಚಾಸಗಳು 
ಕೆಲಮಟ್ಟ ಜು NE ಉಚ್ಚ ಸಾ *ಹಿತ್ಯವು ಯಾನ. ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾದರೂ ಅದು ಉಚ್ಚೆ ನೇ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತದಿಂದ 
ಡರು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಮುಂದೆ ಅಡಿ ಇಡು ಪಾತ ಅದ 
ರಲ್ಲಿಯ ಗುಣಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಷ್ಟೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಾದರೆ, ನನ್ನೀ ಅಳಿಲಸೇವೆಯು 
ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ 

ಈಗ ನಾನು ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದ ಎಂಟು ಕತೆಗಳ ಕರ್ತಗಳಾದ 
ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ನಿ. ಸ. ಖಾಂಡೇಕರರು ಇಂದಿನ ಮರಾಟ ಕಥೆಗಾರರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲಿಯೂ ಶ್ರೇಷ್ಕರೆನಿಸುವವರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
೧೦ ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಟಿತವಾದ 
ಅವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹೆಗಳೊಳಗಿಂದ ಆರಿಸಲಾಗಿದೆ ಅವರ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾಕ 
ವಾದ ಕತೆಗಳೂ ಅವುಗಳ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಒಂದು ಸ್ವಕೀಯ 
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ವಾದ ಬಗೆಯೂ, ಅವರಿಗೆ ಇಂದಿನ ಮರಾಟ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಈ ಚಿಕ್ಕ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಥೆಗಳ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಗಳು ಸಂಗ್ರಹಿತ 
ನಾಗಿನೆಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದರೂ ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರದೇ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳೆಂದು 
ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಕೃತಿಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಲೇಖಕರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದ. ಮೂಲಕ 
ನಿಂಗಡಿಸಬಹುದಾದ ಒಂದು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿರುತ್ತದೆ. ನಿಷಯವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವ, ವಿವೇಚಿಸುವ ರೀತಿಗಳು ಹೊಸತಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಸರ್ವ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಬರೆಯುವ ರೀತಿ ಪದ ತಿಗಳಿಂದ ನ್‌ 
ಸಾಮಾನ ವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಕಟ್ಟು ನಿಕೆಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ ಅ 

ರಲ್ಲಿಯೂ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕಥಾರಚನೆ, ಪಾತ್ರರಚನೆ, ಸ್ಮಳಕಾಲ 

ವರ್ಣನೆಗಳೆಂಬ ಮೂರು ಅಂಗಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಪ್ರ ಜೊಂಡು ಕಥೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಯಾವದಾಡಕೊಂದಕೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯ 
ರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಆಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಕಥಾರಚನೆ, ಬೇರೆಬೇರೆ 
ರೀತಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ರೀತಿ ಒಳ್ಳೇ 'ಕಾಶಲ್ಯದಿಂದ ಸಾಧಿಸಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೊ ದರಲ್ಲಿ ವಿಶೆ ಶೇಷವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ಬಗೆಯಿರುತ್ತದೆ. ಇವೆರಡೂ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮನವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸುವ ಸ್ಥಳ ಕಾಲಗಳ ವರ್ಣನೆಯಾದರೂ ಇರುವದುಂಟು. ಆದರೆ ಈ 
ಎಂಟು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವದನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮೂರ 
ರಲ್ಲೊಂದಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. 
ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಮೂರೂ ಅಂಗಗಳ ಸಮಾನೇಶವಾಗಿದೆ. 
ಯಾಕಂದರೆ ಈ ಮೂರೂ ಅಂಗಗಳಿಲ್ಲದೆ ಕಥೆಯೇ ಹುಟ್ಟಿಲಾರದು. 
ಆದರೆ ತುಸು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವದು, ಒಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಚಿತ್ರಿತ 
ಪಾತ್ರವಲ್ಲ. ತೊಡಕಾಗಿ ನುಡಸ SR ಸತ್ಯತೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಒತೆಯಿಂದೂ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವಸ್ಥ ಕಾಲ್ಲವರ್ಣನೆ ಗಳೂ 


೧ 
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ಅಲ್ಲ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಏಕತೆಯನ್ನು-ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಅಂಗವೊಂದು ಬೇರೆಯದೇ ಆಗಿದೆ. ಹೊಸತಾಗಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ಅವಶ್ಶ 
ವಾದ ಏಕತೆಯ ಸಾಧನವು ಶ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರಲ್ಲಿ, ಪ್ರಮುಖವಾದ 
ಪಾತ ಶ್ರವಾಗಲಿ, ಪಾತ್ರ ಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸುವ ಕಥಾ ರಚನೆಯಾಗಲಿ, ಇವೆರ 
ಡನ್ನು ಹಿಂದಿರಿಸಿ ಡಿಸ ಜದ ಸ್ಥಳ ಕಾಲವರ್ಣನೆಯಾಗಲಿ ಆಗಿ 
ರಡೆ ಅದೊಂದು ಸ್ರತಿಯೋದು ಕಥೆಯ ಪಾರ್ಶ್ವಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕಡು 
ಬರುವ ಮೂಲಭೂತ ಅರ್ಥವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಕಾಣುನ ಕೆಲವು 
ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಕೋನದಿಂದ ನೋಡುವದರಿಂದ 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಒಂದು ಅರ್ಥವೇ ಈ ಸಂಗತಿಗಳಿಗೊಂದು 
ಏಕತೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಕತೆಗಾ 
ರರಾದ ಎಡ್‌ಗರ ಅಲೆನ್‌ ಸೋರವರು ಸಣ್ಣಕಥೆಯ ಉಗಮವನ್ನು 
ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. “ಕುಶಲನಾದ ಸಾಹಿತಿಯು ಯಾವದಾದರೊಂದು 
ವಿಚಾರವನ್ನು, ಒಂದು ಉದ್ದಿಷ್ಟಸಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಅದರ ಪೋಸ 
ಣೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ ಆ ಸಂಗತಿಗಳ ಒಂದು 
ಮಾಲಿಕೆಯನ್ನು ಹೆಣಿಯುತ್ತಾನೆ.” ಆದರೆ ಖಾಂಡೇಕರರ ಕಥೆಗಳ ಉಗ 
ಮವು ಇಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾದ ಕ್ರಮದ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನಗನಿಸು 
ತೈದೆ. ಅವರು ಕೃತ್ರಿಮ ಸನ ನೇಶಗಳನ್ನು ದಿ ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವದಿಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಒಂದು ಕಾಡಿ 
ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ ಹೇತುನಿನಿಂದ ಸಂಗತಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಮಾಲಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ 
ಅವರ ಯಾನ ಕಥೆಯನ್ನೋದಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಶಲತೆಯಿಂದ ಹೆಣೆದ 
ಕೃತ್ರಿಮ ಸನ್ನಿವೆಃ ಶಗಳ ಮಾಲಿಕೆಯ ಕಂಡು ಬರುವದಿಲ್ಲ ' ಅವರ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಥೆಯೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಕಥೆಯೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿಯ ಸಂಗತಿಗಳು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಕಂಡು 
ಬರುವ ಕೈಗೆಬಂದ ನಾಲ್ಡು ಸುಖಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನೂ, ಕಷ್ಟನಿಷ್ಠೂರಗ 
ಳನ್ನೂ ಹೇಳುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಟ್ಟಿಂತಿರುತ್ತವೆ. ಅವಕ್ಕೆ ಏಕತೆ 


೬ 


ಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಸಾಧನವೆಂದರೆ ಲೇಖಕನು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಅರ್ಥ 
ನಿವೇಚನೆಯೊಂದೇ ಒಂದು ಪಾತ್ರದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಲೇಖನದ ಕಡೆಗೆ ಈ ಕತೆ 
ಗಾರರ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ ಯಾಕಂದರೆ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವದರಲ್ಲಿಯೂ ಇಡೀ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಪಾತ್ರ 
ನಿಲ್ಲ. ಅಂಗಾಂಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿ ಬರೆದ ಸುದೀರ್ಥವಾದ ಸ್ಥಳ ಕಾಲ 
ವರ್ಣನೆಗಳಿಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇವರ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಸ್ಥಾನನಿರ್ದೇಶನಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಶೇಷ ಶೃಮಪಟ್ಟಿದ್ದು ಕಂಡು 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಇವರ ಪಾತ್ರಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಣಬಹುದಾದಂಥ ಮನುಷ್ಯರಿರುತ್ತಾರೆ; ಕಥೆಗಳೆಂದರೆ ಜೀವ 
ನದಿಂದ ಎತ್ತಿ ತೆಗೆದ ನಾಲ್ಬು ಸಂಗತಿಗಳು; ಅವಕ್ಕೊಂದು ನಿಶಿಷ್ಟರಚ 
ನೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪ ಯತ್ನನಿದ್ದರೆ ಇರಬಹುದು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಅಂದವಾದದ್ದು ಅಂದವಿಲ್ಲದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದು 
ಇಣುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಈ ಮೂರು ಮಹತ್ವವಾದ ಅಂಗಗಳೂ ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವಾದವುಗಳೂ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ವಿಲ್ಲದವೂ ಆಗಿದ್ದರೂ ಕಥೆಗಳು ಮಾತ್ರ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿವೆ, ಮನೋರಂಜಕವಾಗಿವೆ ಮನೋನೇಧಕವಾಗಿ 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿವೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಈ ಕತೆಗಾರರ ಕಲೆಯಗುಟ್ಟು, ಏನಿ 
ರಬೇಕು? ಇಂದಿನ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾರರೆನಿಸುವ ಬಹುಜನರಿಗೂ ಇವ 
ರಿಗೂ ಅಂತರವೆಲ್ಲಿಜಿ? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರನೆಂದರೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಸೂಚಿಸಿದಂತೆ ಇವರ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಅರ್ಥನಿವೇಚನೆಯ ಏಕತೆ. ಪಾತ್ರ, ಕಥೆ, ಸ್ಥಳ, ಕಾಲ 
ಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗಿದ್ದು ಅವನ್ನು ಈ ಅರ್ಥನಿವೇಚನೆಯು ಸಮ 
ರಸವಾಗಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತದೆ. ಪಾತ್ರಗಳೂ ಸಂಗತಿಗಳೂ ಈ ನಿನೇಚನೆ 
ಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಆ ಇಡೀ ಕೃತಿಯು ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ 
ಪ್ರಚೋದಕವಾದ ಲಘುಕಥೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಹಕಾರಿಗಳಾಗುತ್ತನೆ. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಂಡ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಯಾವದನ್ನೂ ಬಿಡಡೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 


೭ 


ಅದರಲ್ಲಿ ತಾವು ಕಂಡ ಅರ್ಥವನ್ನು ನಿವೇಚಿಸಹೆತ್ತುತ್ಕಾರೆ ಇವರ ಕತೆ 
ಗಲ್ಲಿದ್ದ ಮನಹಿಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯು ಈ ನಿನೇಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲದೆ 
ನಿಶಿಷ್ಟ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಮಾಡುವ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೃತಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಈ ಲೇಖಕರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಪೂರ್ಣವಾದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಕಂಡ 
ಅರ್ಥದ ವಿವೇಚನೆಯು ಇವುಗಳಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಪಾತ್ರಗಳೂ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ 
ಆಯಾ ಸನ್ತಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಆಯಾ ಪಾತ್ರಗಳ ಕೃತಿಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕಥೆಯೇ 
ಆಗಲಾರದು, ಆದರೆ ಈ ಪಾತ್ರ-ಕೃತಿ- ಸನ್ಸ್ಟಿನೇಶಗಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ, ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ 
ಮಾಡಿದ ಅರ್ಥನಿನೇಚನೆಯ ದ್ವಾರವಾಗಿ ಮ.ಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಈ ನಿವೇ 
ಚನೆಯನ್ನು ಕತೆಗಾರಶೇ ಹೇಳುತ್ತಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ದಾದರೊಂದು ಪಾತ್ರದಿಂದ ಹೇಳಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಈ ಸಂಗ್ರಹೆದಲ್ಲಿಯ 
ಕಡೆಯ ಕಥೆಯ ಉದಾಹರಣೆಯಿಂದ ಈ ವಿಷಯವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವದು, 
ಅದರಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾದ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ವೈಶಿಷ್ಟ ಶವೇನಿಡೆ? ಅದೊಂದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶ. ಆದರೆ ಕತೆಗಾರರು 
ಫ್ರೊಫೆಸರರ ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪಸ್ರಿಯಗಳಿಂದ ಸರ್ವಸಾಧಾ 
ರಣವಾಗಿಯೇ ಕಂಡುಬರುವ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿಂದಗೂಢವಾದ ಅರ್ಥವೊಂದನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾರೆ... ಅದರಂತೆ * ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಕಂಬನಿಗಳು” ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಪುಪ್ಪೆಯು ಅರಸನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅವನ ಪರಿವಾರದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಈ 
ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿದ್ದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಮಾತಿಫಿಂದಲೂ ಕೃತಿಯಿಂದಲೂ 


ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. 


ತ 


ಈ ತರದ ಕಥೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯ ಉಗಮವನ್ನು ಹುಡುಕುವಡೇನೂ 
ಕಠಿಣವಲ್ಲ, ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶವಾಗಲೀ ಸಂಗತಿಯಾಗಲೀ ಗ್ರಂಥಕರ್ತನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಲವಾದ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ, ಈ ಸಂಸ್ಕಾ 


ರವು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಅದೇ 


ಆ 


ಸನ್ನಿನೇಶವನ್ನಾಗಲೀ ಅಂತಹೆದೇ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನಾ ಗಲಿ ವರ್ಣಿಸ 
ಲಾಗಿ ಅದೇ ಒಂದು ಕತೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಸಂಗತಿ 
ಗಳಿಂದ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥಾರವು ಹುಟ್ಟಿಲು ಆ ಸಂಸ್ಥಾರವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ವಿನೇಚಿಸಲು ಅವೇ ಸಂಗತಿಗಳು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತವೆ. 
ತೆನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯ ನಷ್ಟವಾದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಅವಳ ಕೂಸಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ; ಅಥವಾ 
ಬಾಹ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಮಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರಿತ 
ವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಸಮಾಧಾನ; ಅಥವಾ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷಣಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬರುವ ಶಾರುಣ್ಮ ವಾರ್ಥಕೃಗಳ ನಡುವಿನ 
ಮಹದಂತರ; ಇವೇ ಆ ಎರಡು ಕತೆಗಳ ಮೂಲಭೂತ ಕಲ್ಪನೆಗಳಾಗಿವೆ. 
ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನಿಶಿಷ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ 
ನೋಡುನದರಿಂದ ಹೊರಡುವ ಅರ್ಥದ ನಿನೇಚನೆಯೊಂದಿಗೆ ಆ ಸನ್ಸ್ನಿ 
_ ವೇಶದ ನಿರೂಪಣೆಯೇ ಶ್ರೀ ಖಾಂಡೇಕರರ ಕಥೆಯ ನಿಜಸ್ವರೂಪ, 

ಈ ಕಥೆಗಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಭಯನಿದೆ. ಸನ್ನಿವೇ 
ಶವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಲೆಳಿಸಿದ ಅರ್ಥವೂ ಎರಡೂ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಪೋಷಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದು ಎರಡೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಮನೋರಂಜಕವಾಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಆದರೆ ಸನ್ನಿವೇಶವು ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಅರ್ಥವು ಭಾರವಾಗಿದೆ. ಆ ಸನ್ಸಿ 
ವೇಶವು ಏನೋ ಒಂದು ನೀತಿಯನ್ನು ಬೋಧಿಸಲಿಕ್ಸೆ ಜೋಡಿಸಿದ ಕೃತ್ರಿಮ 
ಕಲ್ಪನೆಯಂತೆ ಕಾಣುವಂತಾಗುವದೇನೂ ಅಸಂಭವವಲ್ಲ, “ ಚಂದ್ರಕಲೆ ? 
“ ಕಲ್ಲೆಜೆಯ ಕಂಬನಿಗಳು” “ ಕುರುಡನ ಭಾವಬಿದಿಗೆ” ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ ಅವುಗಳ ಅರ್ಥಗಳೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸರಿಹೋಗುತ್ತ 
ವಲ್ಲದೆ ಪರಸ್ಪರ ಪೋಷಣವು ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಅದೇ “ ರಾತ್ರಿಯು ದಿವಸ 
ವಾದರೆ ” ಮತ್ತು “ ದೃಷ್ಟಿಲಾಭ” ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವು ಭಾರವಾಗಿ 
ದ್ವನ್ನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. - 

ಈ ಕತೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದ 
ಗುಣನನ್ನು ಕೊಡುವ ಒಂದು ವೈತಿಷ್ಟ್ಯವು ಶ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರ ದೃಷ್ಟಿ 


ಕೋನದಲ್ಲಿಜಿ ಖಾಂಡೇಕರರ ದೃಷ್ಟಿಯು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸಂಗತಿಯ, ವ್ಯಕ್ತಿಯ, ಸನ್ನಿವೇಶದ, ಎರಡೂ ಕೊನೆಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಲಾಭ ' ಕತೆಯು ಕಾವ್ಯಜೀವನದ ಎರಡು ತುದಿ 
ಗಳಿಗಿದ್ದ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. “ ಕಲ್ಲೆಜಿಯ ಕಂಬನಿ 
ಗಳು? ಕತೆಯು ಮಾನವತೆಯ ಎರಡು ತುದಿಗಳಾಗಿ ಥಿಂತಿದ್ದ ಎರಡು 
ವಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. . * ಸೇತುವೆ” " ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ” 
ಕತೆಗಳು ಎರಡು ಕೊನೆಗಳಿಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸದೆ ಎರಡು 
ಕೊನೆಗಳಿಗಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. . “ ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳು?" 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಎರಡು ಕೊನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವದರಿಂದ 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಲವಾದ ಟೀಕೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಾಗದೆ. ಕಥೆ 
ಹೇಳುವ ಈ ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯು ಅರ್ಥವಿನೇಚನಾ ಸ್ರಧಾನವಾದ ಕಥೆ 
ಗಳಿಗೆ ಜಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕಂದರೆ ಎರಡೂ ಕೊನೆಗ 
ಳನ್ನು ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತೋರಿಸುವದರಿಂದ ಇಡಿಯದನ್ನು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೋಡುವದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ಜೀವನದ ವಿಮರ್ಶೆಯು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಜನರ ಮನೋಬುದ್ಧಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬಲ್ಲದು. 


“ರಾತ್ರಿಯು ದಿವಸವಾದರೆ'' ಕಥೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಡ ಸಿಪಾಯಿಯ ಹೆಂ 
ಡತಿಗೆ ಅವನ ಜೀವನ ವಿಮೆಯ ಹಣವೇಕೆ ಸಿಗಬಾರದು? ಅಥವಾ 
«ಚಂದ್ರಕಲೆ''ಯಲ್ಲ ಅಂತೂ ನನಗಿದ್ದ ಶಾಲೆ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ವಿಶುದ್ಧ 
ವಾದ ಇಚ್ಛೆಯು ವಸಂತನ ತಂದೆಯ ಕುಡುಕತನದಿಂದೇಕೆ ಭಗ್ನವಾಗ 
ಬೇಕು? ಒಪ್ಪ ದೃಷ್ಯಲಾಭ?”ದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗೂ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕ 
ರಿಗೂ ಬರುವ ಚೇದನೆಲ್ಲಿಃ ಈಸಪ್ಪ ಸ್ರತ್ನಗಳ ಉತ್ತರಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಶ್ರೀ ಖಾಂ 
ಜೆಕರರ ಜೀವನ ವಿಮರ್ಶೆಯ ತತ್ವವಿದೆ. ಆ ತತ್ವವನ್ನು ಸ್ಕೂಲವಾಗಿ 
ವರ್ಣಿಸುವದಾದರೆ ದೀನದುರ್ಬಲರ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಎಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು, ಜೀವನವು ಒಂದು ತೊಡಕಾದ ನಿಷಯ ಮನುಷ್ಯನ, 


೧೦ 


ವರ್ತಮಾನ ಭವಿತವ್ಯ ಗಳು ಅವನ ಭೂಶಕಾಲದಿಂದ ಬದ್ಧ ವಾಗಿದೆ. ಸಿಪಾ 
ಯಿಯ ಚಡಗ: ಅಂತೂನನಿಗೂ ಬಂದ ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಠ ರಗಳ ಹೊಣೆ 
ಯನ್ನು ಯಾವ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿಯೂ, ಯಾವತರದ pI ಅವರ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುವದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮಾನವ ಸಮುದಾಯವು 
ಹುಟ ಸಿ ದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ವರೆಗೂ ಸಂಸೂರ್ಣನಾಗಿ ನ್ಯಾ ಯವರ್ಶಿಯಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಲೆತಲಾಂತರಗಳಿಂದ ಜರಗಿದ ತನ ಸ್ಪುಗಳು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನ ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ವಿಷಮವಾದ ವೈವಬಂಧನನನ್ನು ಹೆಣೆ 
ದಿರುತ್ತ ಸೆ. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮೂಲನೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಡಾಂಭಿಕಕೆ. ತನ್ನ ನೆರೆ 
ಯನರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಭಾವ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೂ ಮಾನವ 
ಜಾತಿಗೆ ಕು ಒಂದು ಖುಣನಿದೆ. ಅದನ್ನು ತೀರಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ತನ್ನಂತೆ ಪರರೆಂದು ಬಗೆಯುವದೇ ಒಂದು ಹಾದಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸುಖವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆ ಸುಖ ಸಿಗಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಅದರಂತೆ ವರ್ತಿಸುವದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಪ್ರಥಮ ಕರ್ತವ್ಯ. “ದೃಷ್ಟಿ 
ಲಾಭ” ಕತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಇದೇ. ಆ ಕುಂಟಿನಾಯಿ, ಆ 
ಬಿಕ್ಷುಕರ ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ, 
ಇಡೀ ಮಾನನಕೋಟಯ ಒಂದು ಆಸೆಯೆಂದರೆ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಷ ಷ್ಟು 
ತಾನು ಕಂಡಷ್ಟು ಸುಖವನ್ನು ತನ್ನದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬದು. 

ಇನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಉಳಿದ ಒಂದೇ ಮಾತೆಂದರೆ ಈ ಕಥೆಗ 
ಳನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ. 
ಸ್ವಭಾವತ: ನನ್ನ ಒಲವು ಉದಾರಮತಗಳ ಜನ ದರಿಂದ ನನಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಭಾಷೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯಾದರೂ, ಗಡುಚಾದ 
ಅಲಂಕಾರಿಕ ಜಾಜಿ ಗ್ರಂಥಸ್ಥ ಭಾಷೆಯೆನ್ನುನ ಪುರಾಣ ಮತವಾ 

ಳೊಡನೆ ಒಪ್ಪು ವದು ಶಕ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ ಈ ನಮ್ಮ ಹೆಳೆಯ 
ತರದ Rs ಗ್ರಂಥಸ್ಥ ಭಾಷೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಈ 
ಮೊದಲೇ ಕುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಇದ್ದರೂ ನಾನು ಎಲ್ಲ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿಳೆಗಳನ್ನು 


೧೧ 


ತೆಗೆಜೊಗೆದು ಕೈಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ನವಮತವಾದಿಗಳ ಕೂಡ 
ವಾದರೂ ಒಪ್ಪಲಾರೆ. ಆದ್ಧರಿಂದ ನಾನು ಜನರಾಡುವ ಮಾತಿಗೆ ದೂರ 
ವಾಗಿರದೆ, ಗ್ರಂಥಸ್ಥ ಭಾಷೆಗೆ ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿದ ಕೆಲವಾದರೂ ಕಟ್ಟುಗ 
ಳುಳ್ಳ ಒಂದು ಮಧ್ಯಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮತವ್ಯತ್ಯಾಸವು ಬಹಳವಾಗಿದ್ದರೂ, ಶ್ರೀ. ಜೋಶಿಯ 
ನರು ತಮ್ಮ “ ಕನ್ನಡ ನುಡಿಯ ಹೆಟ್ಟು” ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಭಾಷೆಯು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ 
ಅದರಲ್ಲೊಂದು, ದಿನ ದಿನವು ಬದಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಅವ 
ಶ್ಯಕತೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈ ಸಬಹುದಾದ ಸುಖನಮ್ಯತೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ 
ಆಸಿಸುತ್ತದೆ. ಈಗ ಕೈಕೊಂಡ ಪ್ರಯತ್ನವು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಮೇಲೆ 
ಹೇಳಿದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಕ್ಕೊಂದು ದೃಷ್ಟಾಂತವಾಗಬಹುದೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ತಮ್ಮ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ಸಿತ್ತು ನನ್ನ 
ಮೇಜೆ ಮಹದುಪಕಾರ ಮಾಡಿದ ತ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರವರಿಗೆ ನಾನು ಬಹು 
ವಾಗಿ ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ.. ಅವರ ಔದಾರ್ಯವು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆ 
ಯವರೆಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನನ್ಸಿತ್ತು ಅದನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಡಿದೆ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಸಹಕರಿಸಿ, ಮುದ್ರಣ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತೀವ್ರ ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಈ ಪುಸ್ತ 
ಕವನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಸಲಿಕೈ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ ಶ್ರೀ. ವೆಂಕಟಿರಾವ ನಾಯಕ 
ರವರಿಗಾದರೂ ನಾನು ಖುಣಿ. ಶ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಕಲಿಯಬೇಕಾದುದೂ, ವಿಚಾರಮಾಡಬೇಕಾದುದೂ, ಸ್ಪರ್ಧಿಸಬೇಕಾದುದೂ 
ಬಹಳವಿಜೆಯೆಂದು ನಾನು ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಇಂಥ ಕಥೆಗಳ 
ಭಾಷಾಂತರಗಳ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಸಹೃದಯರಾದ ಕನ್ನಡಿಗರು 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಹೊಸದನ್ನೇನಾದರೂ ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವು ಸಫ 
ಲವಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ಡಿಸ್ಟಿ ಕ್ಚ ಕೋರ್ಟ, ವಿಜಾಪೂರ. } ವೆಂಕಟರಾವ ಇನಾಮದಾರ. 


ಅಲಲ 
ತಾ| ೨೨-೮-೧೯೩೭. 


ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳು. 


ಆ ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಕವಾದದ್ದು ಯಾವದು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ರಸಿಕರಿಗೆ ಕೂಡ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆಂದ 
ಬಳಿಕ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪೇಕ್ಷಕಗಣಾವ ಗತಿಯೇನು? ಒಬ್ಬ ರಸಿಕ ತರು 
ಣನಂತೂ ಆ ಎರಡೂ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಉದ್ದಾರ ಗಿದ “ಪ್ರೇಯ 
ಸಿಯ ಕಪೋಲಗಳಲ್ಲಿ ಬು ಹೇಳುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು. 


ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಆ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮ್ಯಕ್ಸೆ ಎಂತಲೂ ವಿರೋಧವೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಒಂದರ ಹೆಸರು “ಸ್ವಷ್ಟ” ವಾದರೆ ಇನ್ನೊ ೦ದರ ಹೆಸರು 
“ಜಾಗೃತಿ?! “ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ೧೭-೧೮ ವರುಷದ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ" ಅವಳ ಸೆರಗು ಬದಿಗೆ ಸರಿದದ್ಯನ್ನು 
ಚಿತ್ರಕಾರನು ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಪ್ರಿಯಕರನನ್ನು ಕಾಣುವ 
ಕುರಿತು ಅವಳು ಸ ತೆಕೆಯ ನವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಪ್ಲದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಿಯಕರನ ಮಸುಕಾದ ಮೂರ್ತಿ ೯ಯನ್ನು 
ಮೋಹಕವಾಗಿ ೬೩೬೩. ಚಿತ್ರಕಾರನು ತೋರಿಸಿದ ಕೌಶಲ್ಯವು 
ಅವಳ ಸರಿದ ಸೆಂಗನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವದರಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಜಾಗೃತಿ” ಯಲ್ಲಿಯ ಸ್ತ್ರೀಯ ಸೆರಗಾದರೂ ಸರಿದದ್ದೇ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವಳು ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಪ್ರೌಢ್ಲೆ. ಅಂದರೆ ಸುಮಾರು ೨೫ ವರುಷ 
ದವಳಿರಬಹುದು. ಅವಳ ೭-೮ ತಿಂಗಳ ಮುದ್ದು ಮಗುವು ಆದೇ ಎಚ್ಚ 
ರಾಗಿ ಮಸ ತಾಯಿಯ ಸೆರಗಿನ ಕೂಡ ಆಡುತ್ತ, ನಡುನಡುವೆ 
ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, ಆ ಮುದ್ದು ಮಗುವಿನ 
ಸ್ತನಪಾನ ನಡೆದಂತೆ ಅದರ ದೃಶ್ಯವಿತ್ತು. ಬಾಲಕನ ಮೂರ್ತಿಯೂ 
ಮತ್ತು ಅವನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದ A ಸೆರಗಿನ ಚಿತ್ರಿಸುನಿಕೆಯೂ 
ಆ ಕತೆಗಾರನ ಕೌಶಲ್ಯದ ಸಾಕ್ಷಿಯೂ ಆಗಿದ್ದವು. 


ಈ 


ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಪಾರಿತೋಷಕಗಳು 
ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಸುವರ್ಣ ಪದಕಗಳು ಎರಡೇ ಇದ್ದವು. 
ಇಡೀ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನೇ ಏರ್ಪಡಿಸಿದೆ ಆರ್ಯಭೂಷಣ ಸರದಾರ ಇಂಗ 
ಳೇಯವರು ಇಟ್ಟದ್ದು ಒಂದು, ಇನ್ನೊಂದು ಜನರಿಂದ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟ 
ಹಣದೊಳಗಿಂದ ಇಟ್ಟ ದು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಚಿತ್ರಕಾರನು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಮೋಹರು ಮಾಡಿದ ಪಾಕೀಟನಲ್ಲಿ ಬರೆದು, ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಚಿತ್ರದ 
ಹೆಸರು ಬರೆದಿದ್ದ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಿರ್ಣಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಸವಾತವಾ 
ಗುವ ಸಂಭವನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಜಿಟಾಪಿಶಿಯಮಳ, ಬೋಲಶೇವಿ 
ಜಮ್‌ಗಳ ವರೆಗೂ ಎಲ್ಲ ನಿಷಯಗಳ ಜ್ಞಾನವು ವೃದ್ಧ ಸರದಾರ ಸಾಹೇ 
ಬರಿಗೆ ಇದ್ದಮೂಲಕ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪದಕದ ಸಲುವಾಗಿ ಯಾವ ಚಿತ್ರ 
ನನ್ನು ಆರಿಸುವರೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಕುತೂಹಲವಾದಂತೈೆ, ಜನ 
ಸಾಮಾನ್ಯದ ಅಭಿರುಚಿಯು ತಮ್ಮ ಅಭಿರುಚಿಯೊಡನೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸರಿಹೋಗುವದೆಂಬದನ್ನು ನೋಡುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಂಗಳೆ ಸರದಾರ 
ಸಾಹೇಬರಿಗಾದರೂ ಕುತೂಹೆಲನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಿರ್ಣಯದ ದಿನಸ ಪ್ರೇಕ್ಟಕಗಣವು ಉಪಸ್ಥಿತವಾಯಿತು. ಪ್ರದರ್ಶ 
ನಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ಕಲಾವಂತರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ಸ್ವಾನವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುವದು ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರ ಜನ್ಮಸಿದ್ಧ ಹಕ್ಕೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಆ ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಸಾದನೆಮಾಡಿ, ಅವರು 
ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಸ್ತಾವಿಕ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. 
ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಉತ್ಕರ್ಷದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳು 
ವಾಗ ಅವರು, ರಮಣಿಯರ ಸ್ತನಾಗ್ರದ ಮೇಲೆ ಉಗುರುಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ಸಂಸ್ಕೃತ ಕನಿಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯ ಉಲ್ಲೇಖವನ್ನಾ ದರೂ 
ಮಾಡಿದರು. ಶ್ರೋತೃವರ್ಗವು ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ಕಡಕಡಾಟದಿಂದ ಈ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಸಂಶೋಧನೆಯ ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿತು. 


ಆ ಮೇಲೆ ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಜಾಹೀರ 


೩ 


ಪಡಿಸಿದರು. ಅವರ ಮತದಲ್ಲಿ “ಜಾಗೃತಿ? ಚಿತ್ರವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ 6] Wi Ei 
ದರೂ ಅದೇ ಚಿತ್ರಕೈೆಸಿಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ಒಳ್ಳೇ ಆತ್ಮನಿಶ್ರಾ 
ಸದಿಂದ ಹೇಳಿದರು 


ಪ್ರದ ರ್ಶನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ತಮ್ಮ ಮತಗಳನ್ನು ಸದ 


ತ್‌ 
ರಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯೂ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿತು ಮತಗಳ i 
ಆಯಿತು Ms ಸ್ಟಿಯಿಂದ ಸ್ನ? ಚಿತ್ರವು "ಜಾಗೃತಿ? ಗಿಂತಲೂ 


ಸರಸವೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟತು. 


ಸರದಾರ ಇಂಗಳೆಯವರು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಬೆಚ್ಚಿದರು. ಆದರೆ ಪಾನಿಸತ 
ರಣಕ್ಷೇತ್ರದ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ನೀರರ ವಂಶಜರೇ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ, ಅವರು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಪದಕದಾನದ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದರು. ಗೀತೆಯ 
ವಿಯ ಗರುಡಪ ಸುರಾಣದಲ್ಲಿಯದೋ " ಯಾವದೋ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಅಂದು, ಅದರ ಆನ್ವಯಾರ್ಥ ಹೇಳಿ, ಅವರು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಭಾಷಣಸಾಗಿಸಿದರು. "ಎರಡೂ ಪದಕಗಳು ಒಂದೇ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ 
ಇಲಿನಲ್ಲಿ ಸಕ್ತರೆ ಹಾಕಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಕ್ಕರೆ ಚಹದಲ್ಲಿಯೇ 
ಬೀಳಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಭುರಾಮಚಂದ್ರನ ಇಚ್ಛೆ ಇತ್ತು. ಈಶ್ವ ರೇಚ್ಛೆಯ 
ಮುಂದೆ ಯಾರದೇನು ನಡಿಯಬೇಕು? ಮ ಜಟ 
ತಪ್ಪುತ್ತಿರುವದೆಂದು ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಪಾಶ್ಚ್ಯಾತ್ಯ ಲೇಖಕನು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹಾನೆ.. "ನಿನ್‌: ಹೀಗೇನೋ ಹೆಸರು ಅದೆ ಅವನದು. ಗಣನಾಥ ಸೆನ್‌ 
ಅಥವಾ-- (ಕೂಡಿದ ಲ್ಪ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು “ಇಬ್ಬೆನ್‌”) 
ಇರಬಹದು, ಅದೂ ಇರಬಹದು. ಪಾಶಾ ತ್ಯ ಲೇಖಕರೊಂದಿಗೆ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಕೂಡ ಸಂಬಂಧನಿಡುವದೂ ಕೂಡ ಜ್‌ ಬ ಒಬ್ಬನು ಹೇಳುವ 
ಬೇಕಾದವಳು ಬೇಕಾದವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ನುಡಿವ-- ದೇವರು ದಿಂಡರು ಎಲ್ಲವೂ ಸುಳ್ಳು. ಯುರೋ 
ಪದಲ್ಲಿ ಪೇಶವೆಯರು ಇದ್ದರೆ ಇಂಥ ಲೇಖಕರನ್ನು ಆನೆಯ ಕಾಲಿನ 


ಛ 


ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಕತ್ತೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮೆರವ 
ಣಿಗೆಯನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆಡೇಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ” 


ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರ ಕೂಡ ಶ್ರೋತೃವರ್ಗವಾದರೂ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ದಾರೀ ತಪ್ಪಿ ಎರಡನೇ ರೂಳಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವ ಅವರ 
ವಕ್ತೃತ್ವದ ಹೊಗೆಬಂಡಿಯು “ಆದರೆ---೨ ಎಂಬ ಸ್ಟೇಶನ್ಸ್ನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಹ ಬಿಡುವ ದು ಎಂಬ ಮಾತು ಶ್ರೊ (ತೈ ಗಣಕ್ಕೆ ಅನುಭವಸಿದ್ದ ವಾಗಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮ ಶುಭ್ರವಾದ ಮೀಸೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಸರದಾರ 
ಸಾಹೇಬರು ಗರ್ಜಿಸಹೆತ್ತಿದರು. “ಜಾಗೃತಿ ಚಿತೃವು ವು ಸ್ವನ್ನದ ಚಿತ್ರ ಕ್ಸ ಂತಲೂ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂಬುನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಕುರುಬನು ಸ ಹೇಳಬಹುದಾದ ಮಾತು. 
ಇಂದು ನಮ್ಮ ಪೀರೆ ಬೇಕಾದದ್ದೇನು? ಸ್ವಪ್ಪ ಶವೇ? ಛೆಃ! ಛೇ! ಸ್ವಪ್ನ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಹೀಗೆ ಸ ಹೇಳಲಿ ಲ್ಲ ದೇಶಕ್ಕೆ ಈಗ ಬೇಕಾ 
ದದ್ದು ಜಾಗೃತಿ! ಸ್ವಪ್ನಗಳು ಸಾಕಾಗಿಹೋದವು. ಇಪೀಜಿಗೆ ಪಾಶ್ಚಿ 
ಮಾತ್ಯ ಬಿಲಗಳಲ್ಲಿ” ಸ್ವಪ್ಪದ ಆಡಂಬರ ಬಹಳ ಬೆಳೆಯಶತ್ತಿದೆ. 
ಲಾಯಿಡ ಜಾರ್ಜನೋ, 8 ಹ್ಯಾರೋಲ್ಡ ನೋ--(ಶ್ರೋತೃ ಗಳೊ 
ಳಗಿಂದೆ ಮತ್ತೆ ಧ್ವನಿ ಬಂದಿತು.--ಫ್ರಾಯಿಡ”) ಇರಬಹುದು, ಇರಬಹುದು, 
ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಿ ರಬಹು. ಈ ನವಮತವಾದಿಗಳ ಹೆಸರು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ವಮ ಕೂಡ. ಮಹಾಪಾಪವಾಗಿದೆ. 


ತಮ್ಮ ಅಭಿನಯದಿಂದ ಹ್ಯಾ ಮ್ಲೆಟನ ಎಲ್ಲ ಭೂಮಿಕೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿ 
ದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಸಟೆ ಸಾಗಿದರು. “ಈ ಚಿತ್ರನೋಡಿರಿ, 

ಈ ಚತ ನೋಡಿರಿ. ಇಬ್ಬರು ಚಿತ್ರಕಾರರ ಕೌಶ ಶಲ್ರವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಸ್ಪುವಂತಿದೆ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ನದು ಆರ್ಯ ಹೃದಯ. ಮತ್ತು ಒಬ್ಬನದು 
ಈ! ಜಡವಾದಕ್ಕೆ ಬಲಿಬಿದ್ದವನ ಹೈದಯ “ಜಾಗೃತಿ” ಯು 
ಆರ್ಯಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸನ ಚಿತ್ರ ವಾಗಿಡೆ. ಬಾಲಕನ ಸಲುವಾಗಿ 
ತಾಯಿಯು ಮಾಡುವ ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಸಾ ಗವನ್ನು ಕಂಡು ಸಗದ್ಧ ದಿತವಾಗದೆ 
ಇರುವವರಾರು? ಈ ಚಿತ್ರ ಸ ಸಿಗೆ ಕೂಡ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಾಗಬೇಕೆಂ 


9% 


ಡಿನಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಈ “ಸ್ವಪ್ನ? ನೋಡಿರಿ ಇದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ತ್ಯಾಗ 
ವಿಡೆಯೋ. ಕಲೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲದ ಮಡಿನೈಲಿಗೆ ಮಾಡುವ ಮನು 
ಷ್ಯನಲ್ಲ ನಾನು. ಆದರೆ ಈ ಸ್ವಸ್ತ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯ ತರುಣಿಯ ಸೆರಗನ್ನು 
ಚಿತ್ರಕಾರನು ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ್ದರೆ ಏನು ಕೆಡುತ್ತಿತ್ತು? 
ಜಾಗೃತಿಯೊಳಗಿನ ಸ್ತ್ರೀಯ ಸೆರಗಾದರೂ ಸರಿದದ್ದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಆದು ಅವಳ ಮುದ್ದುಮಗುವು ಸ್ಮನಪಾನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಸಿದ ಮೂಲಕ 
ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸೆರಗು ಬದಿಗೆ ಸರಿಯಬೇಕಾದರೆ 
Le ಭಾವನೆ ಶೇನಾದರೂ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ( ನಗು) ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಸೂಜ್ಞರಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಶಕ್ಕ ದ್ಹಾದರೂ ಏನು? 


ಬಹುಜನ ಸಮಾಜದ ಅಭಿರುಚೆಯು ಇನ್ನೂ ಸುಸಂಸ್ಥ ತವಾಗಿ 
ನೆಂದ ಈ ಸ್ವಪ್ನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಇಂದು ಸುವರ್ಣ ಪದಕದೊರೆತಿದೆ. ಆ 
ತ್ರಕ್ಕೆ "ಕೊಟ್ಟ ಮತಗಳೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಗೇಡಿ ತರುಣ ತರುಣಿಯರವೇ ಇರ 
ಬೇಕು! ಹಾಗೇನೂ ನಾನು ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿರುವೆನೆಂತಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ನಾ ಲ್ಪ ಮದುವೆಗಳಾಗಿದ್ದು, ನನಗೆ ಹದಿನೇಳು ಹುಡುಗರೂ, 
ಒಂಭತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದ ಸಂಗತಿ ಜಗಜ್ಞಾಹೀರನಿದೆ. ಶೃಂಗಾರ 
ನಿದ್ದರೂ ಆರ್ಯಕೃಂಗಾ ರವಿರಬೇ ಕು. ಖುಸಿ ಮುನಿಗಳ ಈ ಪುಣ್ಯಭೂ 
ಮಿಗೆ ಶೋಭಿಸುವಂಥ ಶೃಂಗಾರ ಬೇಕು! ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಿನ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ಶೃಂಗಾರವು ನಮಗೆ ಕಡ ಈಗ ವೇಳೆಯೂ ಬಹಳವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
hy ಕಲಾವಂತರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಆಗ್ರ ಹದ ಆವ್ಚಾನವೆಂದರೆ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಈ ಜಾಗ್ಯೃ ತಿಚಿತ್ರ ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರಕ್‌ ರನ ಅನುಕರಣ ಮಾಡಬೇಕು. ಸ್ವಪ್ನ 
ವನ್ನು ಚಿತ್ರಸಿದವನ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಜೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟು ಸಮಾಜವನ್ನು ಅಥೋ 
ಗತಿಗೆ “ಒಯ್ದ ತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ.' ` 

ಭಾಷಣವು ರುಚಿಸಿತೆಂತಾಗಲಿ, ಮುಗಿಯಿತೆಂತಾಗಲಿ ಚಪ್ಪಾಳಿಯ 
ಪ್ರಚಂಡ ಕಡಕಡಾಟನಾಯಿತು. ಜಾಗೃತಿ ಚಿತ್ರದ ಪಾಕೀಟು ಒಡೆದು 
ಚಿತ್ರಕಾರನ ಹೆಸರನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯ್ತು. ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಚಿತ್ರಕಾರನ 


೪ 
೧೧೨ 
ಚಿ 


೬ 


ಮುಂಡೆ ಬಂದ. ವಯಸ್ಸು ಇದೆ ಮೂವತ್ತು ಮೀರಿರಬಹುದು. ಗೌರ 
ವರ್ಣದ, ತೆಳ್ಳನ ಮೈಕಟ್ಟು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಧುರಸ್ಮಿತ, ವೃದ್ಧ ಸರ 
ದಾರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಆತನನ್ನು ಕಂಡು ಆನಂದವಾಯಿತು. ಪದಕವನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವ ಮುಂದೆ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆ 
ದವು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ತರತರದ ಚಂಚಲ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 
ನನ್ನು ತಟ್ಟನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಓಜಸ್ಸು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರ ಕಡೆಯಿಂದ ಸ ಪದಕವನ್ನು ಸ್ಥಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುವದಕ್ಕಾ ಗಿ 
ಸ್ವಪ್ನ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆದವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರುವನೋ ಇಲ್ಲನೆಂಬುದರ ನಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾ ಆದರೆ ಆ ಸಂಶಯಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಆ ಚಿತ್ರಕಾರನ ಹೆಸರು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಜನಸ 


ಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವಾದ ಕುತೂಹಲ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಪಾಕೀಟು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರು. ಅವರೆ 
ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದಗಳೇ ಹೋರಬೀಳಲೊಲ್ಲವು. ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಅವರ 
ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಏನಾದರೂ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಗಳು ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನಾದರೂ ಉಚ್ಚರಿಸುವ ಲಕ್ಷಣ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಅವರ ೪ ಸ ಯಲ್ಲಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ನಿ 
ನೋಡಿದರು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ಆದ ರೋಗವು 'ಸಾಂಸರ್ಗಿಕವೆಂದು 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರವರೂ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ 
ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿರು. 


ಕಡೆಗೆ, "ಜಾಗೃತಿ? ಚಿತ್ರತೆಗೆದ ಚಿತ್ರಕಾರನೇ *ಸ್ವಪ್ಪ' ವನ್ನು ತೆಗೆದಿ 
ದ್ವನೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಸರದಾ ರ ಸಾಹೇಬರ ಶಿ ಮೇಲೆ 
ಇದರ ಆಘಾತವಾಗಡೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಅಂಶವೇ 
ಅಧಿಕವಾಗಿತ್ತು. 


ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಶಕ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಪ್ರಸಂಗಾವಧಾನವನ್ನು ಶಲೆ 
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ಹಾಕಿ ಪಾನಿಪತ್ತದ ಮೇಲಿನ ತನ್ಮು ಶೂರ ಪೂರ್ವಜರ ಸ್ಮರಣಮಾಡಿ, 
ಆ ಚಿತ್ರಕಾರನಿಗೆ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ ಕ್ಕಾಗಿ ಆವ್ಹಾನೆಕೊಟ್ಟಿರು. 

«ಈ ಎರಡನೇ ಚಿತ್ರವಾದರೂ ನಿಮ್ಮದೇ ಏನು?” 

«ಹೌದು!» 

"ಬಹಳ ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ-- ನೀವು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತೆಗೆದಿರ 
ಬಹುದು ಅದನ್ನು!” 

“ಛಃ! ಎರಡೂ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ವೇಳೆಗೆ ತೆಗೆದೆ. 

ಪ್ರದರ್ಶನದ ಏರ್ಪಾಡು ಜಾಹೀರವಾದನಂಶರ ತೆಗೆದದ್ದು.” 

«ಈ ನಿಮ್ಮ ಎರಡನೇ ಚಿತ್ರ, ಬಹುತರವಾಗಿ ಒಂದು ಇಂಗ್ರೇಜಿ 
ಚಿತ್ರದ ಮೇಲಿಂದ ತೆಗೆದಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ?” 

ಚಿತ್ರಕಾರನ ಕಂಣುಗಳಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಥಾರವು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಮಿನುಗಿ 
ಹೋಯಿತಲ್ಲ. 

“ಎರಡೂ ಚಿತ್ರಗಳು ನನ್ಮು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯವೇ ಅವೆ” ಅವನು 
ಶಕ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯವೇ?” 

“ಹೌದು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣತಕ್ಕವುಗಳು ಈ 
ಎರಡೂ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯ ಅನುಭವಗಳು ನನ್ನನೇ ಆಗಿವೆ. ಆಯುಷ್ಯದ 
ಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಕಟ ಕ್ಷಣಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವು ಕಲಾವಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಜಾಗ್ರತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮೊದಲನೇ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಸುಖದ 
ಕ್ಷಣವನ್ನು ನಾನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನುಭವಿಸಿದೆ. «ಸ್ವಷ್ಟ ದೆಲ್ಲಿಯ ಸುಖದ 
ಕ್ಷಣವು ೫-೬ ವರ್ಷದ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯದು, ಅವೆರಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತರವು 


ಸೆಂ! 
ಇಷ್ಟ: 
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ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಮಂತ್ರವನ್ನು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 


"ಸ್ವಪ್ನ? ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವದರ ಸಲುವಾಗಿ ಕೆಲವು 
ಜನ ರಸಿಕರು, ಆ ಚಿತ್ರಕಾರನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಚಿತ್ರವು ಮೊದಲೇ 
ಮಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ed ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ಪಡುವಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಹಜವಾಗಿಯೂ ಆದನ್ನು ಗದು 
ಕೊಂಡವನ ಹೆಸರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಚಿತ್ರಕಾರನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಕಡೆಗೆ ಹೇಳಿದ. ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸರದಾರ ಇಂಗಳ ಸಾಹೇಬರು ಒಯಿ 
ದರು.” ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರ ಹೆಸರಿನ ಪೂರ್ವದ 
ತ್ರೀ ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರು ಕೊಟ್ಟಿ “ಆರ್ಯಧರ್ಮಸಂರಕ್ಷಕ'' ಎಂಬ ಸ 
ದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರಕೂಡ ಆ ಚಿತ್ರಕಾರನಿಗೆ ಉಳಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂಥ ಚಿತ್ರಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಜನರ ದೃಷ್ಠಿ ಗೆ ಬಿದ್ದು ಆರ್ಯ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ತಗಲಬಾರದೆಂದೇ ಅವರು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಬಹುದು! ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆದಲ್ಲಿಯ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿಯಾವರೂ 
ಅದನ್ನು ಹೆಚ್ಚುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಹೋಗು ಬರುವ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಆರ್ಯಸಂಸ್ಕ್ರತಿ-- 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಚ್ಛರೂ ಕೂಡ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ೧೦-೧೨ ಜನ 
ಹೆಂಡರೂ, ಹದಿನೇಳು ಮಕ್ಕಳೂ, ಒಂಭತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ ಇವರ 
ದೃಷ್ಟಿಗಾದರೂ ಬೀಳುವಂತೆ ಆ ಚಿತ್ರನನ್ನು ಹಚ್ಚುವ ನಷ್ಟೇನೂ ಸರದಾರ 
ಸಾಹೇಬರು ಪ್ಯೈವಹಾರಶೂನೈ ರಾಗಿದ್ದ. pS ಕಡೆಗೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತಮ್ಮ ರಂಗಮಹಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಡಬೇಕಾಯಿತಶು! 


“ಮೂ... 


ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು. 


ಇರ ಶ್ರ ದಾವಾದ 

ಹುಡಿಗೆಯು ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಕ್ರೈಯ್ಯನ ನ್ನು 
ತೆಗೆದಕೂಡಲೆ ಹೊರಮುಚ್ಚ ಕದ ಗಿಡವು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ್ನಂತೆ ಹಚ್ಚಕೆ ನೆ 
ನಿಲ್ಲುವದಿಲ್ಲವೆ? ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಕ್ಕ 
ಹತ್ತಿದರು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಿಡುಗಡೆ ಎನಿಸಿತು. ಕೋಟ್‌ 
ನಲ್ಲಿ “ಉಲಟಿ ತಪಾಸಣಿ” ಮುಗಿದನಂತರ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೀಗೇ 
ಅನಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ಮಸುಕು ವಿಚಾರವೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದುಹೋಯಿತು. ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯದ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದುವೇಳೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಬಹುದೋ ಅವನನ್ನು ತ 
ಯಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯು ಅವಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿ ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಯಿತು. ಸಂಸಾರಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಕೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಉಂಟಾಗಬಹುದಾದ ಕಷ್ಟ-ನಿಷ್ಕುರಗಳನ್ನು ಕೇವಲ ಒಂದು ಸ್ಮಿತಮಾತ್ರ 
ದಿಂದ ಕಳೆಯುವ ಮಾಯ ಆತನಲ್ಲಿರಬಹುದೇ? 

ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ನೋಡುತ್ತಿ ರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲೆಂಬ ಮನವರಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ಅವಳು "ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತುವ ಥೈ ರ್ಯಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಅವಳದೂ ಅನಂತನದೂ ನೋಟ ಜರಿ ಹಸಯ! ಅವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಚೂರು ಚೂರಾದಂತಾಯಿತು. ಉಳಿದ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಫಲಾಹಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಾನು ಬಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುರುನಿಕೊಂಡ ಚಹದ ಅರಿವು ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆತನ ಮನಸ್ಸು 
ಯಾವಮೋ ಒಂದು ಯಕ್ಷಸೃಷ್ಟಿಯನ್ಲಿ ಭ್ರಮಣಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು ಆ 
ಯಕ್ಷಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಭ್ರಮಣಮಾಡುತ್ತಿ ಜಡ ಆಶೆಯ ಸುಂದರವಾದ 
ಸ ಬ ಬ್ಬಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಯಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 
ಹೆಸರು ಕೇಳುವದು, ಓದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು, ಹಾಡಿಸಿ ತೋಡುವ ಇತ್ಯಾದಿ 
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ಗಳಿಗಿಂತ “ನನ್ನ ಹುಡಿಗೆಯ ಕಂಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿರಿ“ ಎಂದು ಇವಳ ತಂದೆ 
ತನಗೆ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? 

ಸಣ್ಣವನಿರುವಾಗಿಧಿಂದಲೇ ಅನಂತನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತರದ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಲೋಭ. ಐದುವರ್ಷದವನಿರುವಾಗಲೇ, ತನ್ನ ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿಯ ಮುತ್ತ 
ಜ್ವನ ಮುನೆಗೇ ಹೋದಾಗ ಸಾವಿರಾರು ತರದ ಸಿಂಪುಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ಹಾಕಿದ್ದ. ಆ ಸುಂದರವಾದ ಸಿಂಪುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾವ ಹುಡಿಗೆ 
ಗಾದರೂ ತನ್ನ ಗೊಂಬೆಯ ಲಗ್ಗ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ತಾಟುಗ 
ಳಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮೋಹೆ ಉಂಟಾಗದೆ ಇರುವದು ಶಕ್ಯನಿರ 
ಲಿಲ್ಲ! ಆತನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಯೂ ನವಿಲುಗರಿ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆವನ ಮನೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾರಿಜಾತದ 
ಹೂವುಗಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ದೊಡ್ಡ ಜೀವಭಕ್ತ Ra ಅನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆದರೆ 
ನಸುಗೆಂಪು ನಟನ ಆ ಶುಭ್ರವಾದ ಸುಕುಮಾರ ಹೂವುಗಳ ಥಳಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯ ಚಿಕ್ಕೆಗಳೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಆಗುವ ಆನಂದದ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಆತನ ಮುತ್ತ 
ಜ್ಜಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲೆಯ ಸಾಧಾ 
ರಣವಾಗಿ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಳೆಯ ಮುದ್ದಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವದರ ಸಲುವಾಗಿ ಅವನು ಒಮ್ಮೆ 
ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅ ದಿವಸವೇ ತನ್ನ ಏಕಾದಶಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು «ಪುಂಡಲೀಕ ವರದ ಹರಿ ವಿಠಲ” 
ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೇ ಆಶೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ 
ತಾನು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುವ ಯಕ್ಷಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಅಧಿದೇವತೆಯಾಗಿದ್ದ 
ಅಪ್ಸರೆಯನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವಳ ಒಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯ ನೀಲವರ್ಣವು ತಾರೆಗಳ ತೇಜವನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ನರ್ತಿ 
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ಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತಾದರೆ ಎರಡನೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸಾಗರದ ನೀಲವರ್ಣವು 
ರತ್ನಗಳ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ರಮಣೀಯ ಸೌಂದ 
ರ್ಯದ ಆನಂದವು ಅನನ ಮುಖಮುದ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಶೆಯು ಎದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ, ಹೋದಳು. ಆಕೆಯ ತಂದೆ ಪ್ರಶ್ನಾ 
ರ್ಥಕದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಅನಂತನ ಮುಖ 
ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವನೇನು ನಕಾರಾರ್ಥವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಕೊಡುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ “ವಿಚಾರಮಾಡಿ ತಿಳಿಸುವೆ” ಎಂಬ 
ಶಬ್ದಗಳು ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದವು. ಪಾಷ! ವರಾನ್ನೇಷಿಯಾದ 
ತಂದೆ! ಆಯುಷ್ಯದ ವರ್ತಮಾನಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮಜಕೂರನ್ನು ಓದಿ 
ಓದಿ ಇಂಥ ಉತ್ತರವೇನೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಆ ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಮಾಡಿದರೂ ನಿದ್ರೆ: 
ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಮಳೆಗಾಲ ಬರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತೋಪು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಡಂಬೆಯ ಗೊಂಚಲಗಳು ಹೊಳೆಯುನಂತೆ, ಆತನ ಬೇಕೆ 
ಬೇರೆ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆಶೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದೇ ಸವನ್ಕೆ ನಕ್ಫು 
ನಲಿದು ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆಲೆ "ಅವರಿಗೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವೆನೆಂದು ತಾನು ಯಾಕೆ Freud ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಎ 
ಸಿತು. ಸುಂದರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೇವಲ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಏನು ಬೇಕಾ 
ದ್ವನ್ನ್ನು ಮಾಡಬಹುದಾದ ತಾನು, ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನವೇ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನು-- 

ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಚಿನ್ನವಾಗುವಂಥ ಕಲ್ಲು ಜಗ 
ತ್ರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನ ವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದರೆ ಕಬಿ ಿಣವಾಗಬಹುದಾದಂಥ ಕಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ” ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇರದಿದ್ದರೆ ಅನಂ 
ತನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇತ್ತು. ಸುಂದರವಾದ ವಸ್ತುಗಳ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರೀತಿಯಂತೆ, ಆ ಸೌಂದರ್ಯನಾಶದ ನಿಜಾ 
ರದಿಂದಲೂ ಅವನು ವಿನ್ದಲನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ತನ್ನ 
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ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ತಂದ ಪಾರಿಜಾತದ ಹೂವುಗಳನ್ನು ವಾಸನೆಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮುಂಜಿ ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟು 
ಮುಂದೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನೆನಪಾಗಿ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲೇನು ಇರ 
ಬೇಕು? ಹೂವುಗಳು ಬಾಡಿ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟುಹೋಗಿದ್ದವು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ನೀರು ಇನ್ನೂ ವರೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆ ಪಾರಿಜಾತದ ಹೂವುಗಳಂತೆಯೇ ಅವನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಲಂಗೋಟಯ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಮೋಜು ತೋರಿಸುವೆನೆಂದು ಆತನನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. ಒಳಗಿನಿಂದ ೨೫-೩೦ ಕಡ್ಡಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವನು ಬಹುತರವಾಗಿ ಒಂದು ಬಹಳ ಉದ್ದವಾದ 
ಮಾಲುಗಾಡಿಯನ್ನು ಮಾಡಿತೋರಿಸುವನೆಂದು ಅನಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ, ಅವನ ಮಿತ್ರನಿಗೆ ಮಾಲುಗಾಡಿಯ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ತೋರಿಸು 
ವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗಿನ ಮಾಲಿನ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತು ಕತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಬಟುಟ ಫೆಟ್ಟಗೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮಾತ್ರ! ಅನೇತನ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಚ 
ನೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕರ್ರಗಿನ ಸುಂದರವಾದೆ ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 
ಅನಂತ ಅದಕ್ಕೆ ಗಣಪತಿ ಎಂದು ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು -.-ದಾರದಿಂದ 
ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ದ್ದರಿಂದ ಸೂಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎರಡನೇ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳದೀ ಬಣ್ಣದ ಪಾತರಗಿತ್ತಿ--ಅದರ ಮೈಮೇಲಿನ ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ಚಿಕ್ಕೆಗಳು ಎಷ್ಟೊಂದು ಮೋಹಕವಾಗಿದ್ದವು--ಅದಾದರೂ ಹೆಸ 
ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಎಲ್ಲ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಸರೀಕ್ಸಣ 
ಮುಗಿಯುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತನು ಒಂದು ಪಾತರಗಿತಿ ತಿಯನ್ನು ಸ 
ಮುಕ್ತವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ: ಆ ಮೂಲಕ ಇಬ್ಬ ರು ಮಿತ ರಲ್ಲಿ ಜಗಳ 
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ವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಯಿ 
ದುಹೋದರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದ ದೈವದ ಆಘಾತದ ಮೂಲಕ ಅನಂತನ 
ಅಳ್ಮನದ ಸ್ವಭಾವವು ಪರಾಕಾಷ್ಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆತನಿಗೆ 
ತ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯ ಂತಪೆ ಕೇಮ. ಆದಕೆ ಅವರು ಬಂಡಿಯಿಂದ ಬಿದ್ದ 
ನಿಮಿತ್ತದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದವರು ತಿರುಗಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ! ಆತನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ತಂಗಿ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂತಾಗ ಸೀರೆಗೆ 
ಉರಿ ತಗಲಿ ಹತ್ತಿದ ಬೆಂಕಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಚಿತೆಯಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 
ಅನಂತನಿಗೆ ಅವಳ ಭಾವಚಿತ್ರ (ಫೋಟೋ)ದ ಕಡೆಗಾದರೂ ನೋಡುವದಕ್ಕೆ 
ಧೈರ್ಯ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾವಚಿತ್ರ (ಘೋಟೋ) ನನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ 
ಅವಳು ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡಾಗಿನ ನರಳುವಿಕೆ. ಅವನ $ಎಯಲ್ಲಿ ದುಮು 
ಶಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಕೆಡಕೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಎದ್ದು ತೋರು 
ವದು. ಈ ಅಳ್ಮನದ ಪರಿಣಾಮವು ಆತನ ಆಯುಷ್ಯದ ಮೇಲೆ ಆಗದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಖರ್ಚು ಪೂರೈಸುವ ಸೋದರಮಾವ, 
ಅನಂತ ಡಾಕ್ಟರನಾಗಲೀ ಇಂಜಿನಿಯರನಾಗಲೀ, ಕಡೆಗೆ ಒಬ್ಬ ವಕೀಲ 
ನಾಗಲೀ, ಆಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರನಾದರೆ ಅಜ್ಜಾ. 
ನದ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬನ ಪ್ರಾಣಘಾತ 
ವಾಗಬಹುದು, ಇಂಜಿನಿಯರನಾದರೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಹೆದರಿಕೆಯ 
ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಏರಿಸುವದೂ ಇಳಿಸುವದೂ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗಬಹುದು. ವಕೀಲನಾದರೆ, ಖೂನಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಂದ 
ವ್ಯಾಕುಲನಾಗಿ ಆ ಎಲ್ಲ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಎಂ. ಏ. ಪರೀ 
ಕ್ಲೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ, ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿಬಟ್ಟ. ಬುದ್ಧನಂತೆ ಅವನದೂ ಇದೊಂದು 
ಪ್ರಕಾರದ ಸನ್ಯಾಸವೇ ಆಗಿತ್ತು. 
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ಈ ತೆರದ ಅಳ್ಮನವು (Sensitiveness) ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವ 
ನಿಗೆ ನಡುನಡುವೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅವನಿಗೆಅದನ್ನು 
ಹೋಗಲಾಡಿಸುವ ಉಪಾಯ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿವಾದವೆಂದರೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಮಿಂಚುದೀಪವೇನೋ ನಿಜ! ಆದರೆ 
ಕುರುಡ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? 

ವಸ್ತುವು ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣದಾಗಿದ್ದರೂ ಪೃಥ್ವಿಯ ಆಕರ್ಷಣವನ್ನು 
ತಪ್ಪಿ ಸಲಾರದು. ಆಶೆಯ ಸುಂದರವಾದ ಕಂಣುಗಳ ಭನಿತವ್ಯದ ಭೀತಿ 
ಯಿಂದ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಆತನ ಭಾವನಾಮಯ ಹೃದಯವಾದರೂ 
ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಕಟಾಕ್ಷಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು! 

x x x x 

ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅನಂತ 
ಅವಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಆಗ ಅವಳು ನಸುನಗುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಡೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ?” 

“ಇಲ್ಲವೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳುವರು?” 

“ಯಾತರದು ಅದು ಹುಚ್ಚು? ನನ್ನದೆ?” 

“ನಿನ್ನದಲ್ಲ” 

“ಹೀಗೇನು? ಎರಡನೇಯವಳ ಕೂಡ ನನ್ನನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡುವ 
ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವಿರಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಹೌದಲ್ಲಾ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲಃ!? 


«ಹಾಗಾದರ ಹ್ಯಾಗರೀ” 


ಆಶೆಯ ಈ ತಾಲಬದ್ಧ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾದ ನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಮನ 
ಸೋಕ್ತವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


“ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದದ್ದು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳದು!” 
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"ಅಂಥಾದ್ಜೇನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ? ಬಹೆಳವಾದರೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ನೀರು ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಅಷ್ಟೆ!” 


“ಬರೆ, ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದಾದರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!” 


ಆಶೆಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಗುತಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅನಂತನು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ “ಆಕೆ, ನೀನೊಂದು ಹೂವು. ನಿನ್ನ ಈ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೆಂದರೆ ಆ ಹೂವಿನ ಸುವಾಸ.” 


ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಶೆಗೆ ನಿದ್ರೆಹೆತ್ತಿದಾಗ, ಅವಳ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಕಂಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ 
ನಿಚಾರಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಹೂವು 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅರಳುವವಷ್ಟೇ! ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಈ ನಿಯ 
ಮಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಅಪವಾದಗಳಿರಬಹುದೋ? ಆತನ ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ- 
ವಿಕೃತ ವಿಚಾರಗಳು ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ ತಲೆದೋರಿದವು. ಇಂಗ್ರೇಜಿಯಲ್ಲಿ ನಿಬಂಧದ ಸಲುವಾಗಿ 
ಅವನು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬುದ್ಧನ ಚರಿತ್ರೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ರೋಗಿಯನ್ನೂ ಹೆಣ 
ವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಬುದ್ಧನಿಗೆ ಬಂದ ವೈರಾಗ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಏನು ನೋಡುತ್ತಿರಬಹುಡೆಂಬದು ವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬುದ್ಧನ ವೈರಾಗ್ಯದ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಆಶೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ನೆನಪಾಗಿತ್ತು! 


ಆ ದಿವಸ ಆತನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೆನಿಸ 
ಹತ್ತಿತು! ಆಶೆಯ ಮೋಹಕವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮತ್ತು ಬುದ್ಧನ ವೈರಾ 
ಗ್ಯದ ಕಥೆ! ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಕೂಡಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರದೆಯೇ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಮೇಲಿನ ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಸಹ 


ಜವಾಗಿಯೇ ಸೇರಿದ! ದೇವಾಲಯದ ಸಭಾಮಂಟಪದ ಮುಂದಿನ ಕಟಿ, 
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ಯಮೇಲೆ ನಲಿಯುವ ಪಾರಿವಾಳಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಆನಂದಬಡುತ್ತಿ ದ್ಧ. ತರತರದ ಬಣ್ಣಗಳ “ಕುಹು ಕುಹು” ಸ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡು 
ತ್ಲಿದ್ಧ ಆ ಪ ಪಾರಿವಾಳಗಳನ್ನು ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದು ಒಂದು ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು 
ಬಂದ. ಅನಂತನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಆಜೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಿಂತಿರುವ 
ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಆ ಪಾರಿ 
ವಾಳದ ಮಂದವಾದ ಆಕ್ರಂದನವೂ ರೆಕ್ಕೆ ಗಳ ಫಡಫಡಾಟವೂ ಅವ 
ನಿಂದ ಕೇಳಲಾಗದಾಯಿತು. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಅಂದ- 
“ಬಿಡಬಾರದೇ, ತಾಯೀ, ಆ ಬಡ ಹಕ್ಕಿನ” 


ದುರದುರನೆ ಆತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಅಂದಳು “ಹಾಂಗಾರ 
ನನ್ನ ಹುಡುಗನ್ನೇನ ನೀ, ಬದಕಸತೀದ್ಯಾ?” ಆ ಮುದುಕಿಯ ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗ್ಗ ಗಳಿಸಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುವವ, ಸಂಧಿವಾತದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಇಡಿ 
ದರಿಂದ ಈ ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು ಮುದುಕಿ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಆ ಪಾರಿವಾಳದ ಧಡಪಡಿಕೆಯು, ತನ್ನ ಹೈದ 
ಯದ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯೇ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಆತನ ಔದಾಸ್ಯಮಯವಾದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು. ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಕಠಿಣವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಡಿಸುವವ ರಾಜಪುತ್ರ ಸಿದ್ಧಾರ್ಥನೂ 
ಇರಬಹುದು ಅಥವಾ ಕೂಲಿಕುಂಬಳಿಗಳಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುವ 
ಮುದುಕೆಯೂ ಇರಬಹುದು. ಮುದುಕಿಯ ಉತ್ತರವು ಬುದ್ಧ ನದಕ್ಕಿಂತ 
ತೀರ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳದೇ ನಿಜವಾಗಿರಬಹುದು. ಇದನ್ನು ಹೇಳು 
ವನರು ಯಾರು? 

x ಕಿ 5 ತ 


ತನ್ನ ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ ಪುಟಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಾ 
ಗೆಲ್ಲ ಅನನು ಆ ಮುದುಕಿಯ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
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ನಿಚಾರ ಮಾಡುವ. ಕೆಲ ದಿನ ಈ ಉಪಾಯವು ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿ ನಡೆದರೂ 
ಕಡೆಗೆ ಮಂತ್ರದಕ್ಕಿಂಶಲೂ ಭೂತವೇ ಬಲನತ್ತರವಾಗಿಡೆ ಎಂದು ಅನಂ 
ಶನಿಗೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಆಕೆಯು ಗರ್ಭವತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಆತನಿಗೆ ಆನಂದನಾಗಿತ್ತೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ವಾಂತಿಯಾಗುವದು ಅವನಿಗೆ ನೋಡಲಸಹ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನದ ರ.ಚಿಯಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಊಟ ಹೊಡೆಯಕುತ್ತಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿಚಾರವು ಬಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಎನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಡುನಡುವೆ ಆತೆಗೆ 
ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ್ಯನಿಲ್ಲದಂತಾದ ಕೂಡಲೇಯಂಶೂ ಅನಂತನ ಮುಖ 
ಮುದ್ರೆಯು ಏನೋ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದೋಷವಾವರಿಸಿದಂತೆ ದೀನವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆತನ ಈ ದು:ಖಕ್ಕೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಳಸವನ್ನೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವು. 
ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಸೆಲೆಯ ನೀರು ಕಲುಕಿಹೋದಂತೆ ಅವು ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸ 
ತೊಡಗಿದವು. ಅವಳ ಕಂಣುಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಕರ್ರಗಿನ ನರ್ತುಲಗಳು 
ಕಾಣಿಸಹತ್ತಿದಕೂಡಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ನಾಶವು ಸನೀ 
ಪಿಸಿತೆಂದೇ ಅವನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ. 

ಆಶೆಯು ಸುಖರೂಪವಾಗಿ ಪಾರಾದಳು. ಅನಂತನು ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ, ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಆಟಓಗೆ ಸಿಕ್ಕಕೂಡಲೆ, ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಿಂಚುವ ಆನಂದ, ಅತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಕೂಸನ್ನು ತಿರುಗಿ ಆಶೆಯ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕೊಡು 
ವಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವು ಸಿಸ್ಕೇಜವಾಗಿದ್ದವು. 
ಯಾಕೋ, ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು, ಆತನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತನ್ನ ಮಗನ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಆ ಮುದುಕಿಯು ಒಯ್ದ ಪಾರಿವಾಳದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹತ್ತು ದಿವಸ 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಅವನು ಆಕೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಕೂಸು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಅಲ್ಲಿಯ ಇಲ್ಲಿಯ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಆದರೆ ಇದೆ 


೧೮ 


ಬವೂ, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳುಮುರಿದಿದ್ದರೂ, ಕವಾಯತಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲ ಶಿಪಾ 
ಯಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾದ ಓಡುವಿಕೆಯಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. 


ಆಕೆಯು ವ:ನೆಗೆ ಬಂದಳು ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ದಿನ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಹೆಸರಿಡುವ ಸಿದ್ದತೆಯೂ ಆಯಿತು. ಗಂಡಹೆಂಡರಿಬ್ಬರೂ ಹುಡಿ 
ಗೆಗೆ ಇಡಬೇಕಾದ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಅಧುನಿಕ ನಾಟಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿಯ-- 
ನಾಯಿಕೆಯರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶೋಧಿಸಿನೋಡಿದರು. ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಇಬ್ಬರದೂ ಏಕಮತವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಕಡೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಚೀಟಿಹಾಕಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಇಡಬೇಕೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆನೆಯು ಚೀಟ ಬರೆಯಹತ್ತಿದಳು. ಅನಂತ ಹುಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಆ ಮಗುನಿನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರ! ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ಆತನ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹೆಚ್ಚ್ರಾಗಹೆತ್ತಿತು. 
ಅನನು ಆಶೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದ “ನೀನು ಹೆನ್ನೆರಡು ದಿವಸದ 
ವಳಿರುವಾಗ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದು?'' 

“ಹೋಗಿರ; ಏನಾದರೊಂದು ನಿಮ್ಮದು!” 

“ಇದು ನೋಡು. ಹೀಗೆ! ನೋಡಿದಿಯಾ ಈ ಮುದ್ದಿನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ಸ್ಪ6??' ಅನಂತನು ಆನಂದದಿಂದ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಬುದ್ಧನು ಜೀನಿಸಿದ್ದರೆ, ಆತನ ತತ್ವಜ್ಞಾನವನ್ನು ಖಂಡಿಸುವ ಆ ಎರಡು 
ಮಾಟಾದ ಮುದ್ದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಟೆ ತಾನು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ 
ಆತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತೆಂಬ ವಿಚಾರವು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಯ ಕೂಸಿಗೆ ಸಟ 
ಪಟನೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟ. 

ಆತನ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಇಸಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕೈ ಮುಂ 
ದಕ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತ ಆಶೆಯು ಕೇಳಿದಳು. 


«ಈಗ ಇದು ಎರಡನೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು ಕಾಣಸತದ?? 


೧೯ 


“ಛೆ! ಇದು ಮೊದಲಿನದೆ! ಇವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ಅನೆಯಲ್ಲ!” 

“ನನ್ನ್ಪಂತೆಯೇನೆ?” 

ಹೌಜಿನ್ನ ಜೀಕೆಂದು ಅನಂತನು ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವಜೋ ಒಂದು ಬೇರೆ ತರದ ಮೋಹಕತೆ 
ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕೂಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಅವಳು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿಯ ರತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನೇ ಕಂಡಂತೆ ಅಥವಾ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯ ತಾರೆಗಳ ಶೇಜವೆಲ್ಲವೂ 
ಲೋಪವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳೇ ಆರಳಿದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಆಕೆಯನ್ನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನಂತ 
ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದ. 

“ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಪ್ರಕಾರಗಳಿವೆ ಎಂಬುದೇ ನಿಜ? 


ರಾತ್ರಿಯು ದಿವಸವಾದರೆ-...- 
ಮಾ ಸಾ 


ವರಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಸಮುದ್ರದ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತು ಅದರ ದಡದಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತ ಕಾಂಗ್ರೇಸ ನಗರದಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಜನಸಮುದ್ರದ ದೃಶ್ಯ ಇವೆರಡನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಿಚಾರಗಳು ತಲೆದೋರಿದವು. ಸಮು 
ದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುತ್ತು ರತ್ತಗಳಿರುವಂತೆ ಶಂಖ ಸಿಂಷುಗಳೂ ಇರುವವು. 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಭೆಯ ಅಧಿವೇಶನದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ನೆರೆದ ಆ ಜನಸಮು 
ದಾಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ತರದ ಜನರೂ ಇದ್ದೇ ಇರುವರು. ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಜಾತಿಯ ಮೀನಗಳಿರುವಂತೆ ಆ ಜನಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ 
ನನ್ನ ಗುರುತಿನ ಜನರ ವರ್ಗೀಕರಣಮಾಡಿದರೂ ಕೂಡ ಸುಖಾಭಿ 
ಲಾಹಿಗಳು, ಲಬ್ಧ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರ, ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲವರು 
ಈ ತೆರದ ತರತರದ ಮೂರ್ತಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿತ್ತು! 

ಆದರೆ ಈ ಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಗೆಳೆಯ ಮಾಧವ 
ದೇಸಾಯಿಯನ್ನು ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ವಿಮಾಕಂಪನಿಯ ಏಜಂಟ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಭೆಗೆ ಬರುವ! 
ಹಾಗಾದರೆ ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡುವವನು ರಣಾಂಗಣಕ್ಲೇಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? ಮತ್ತು 
ಕಮ್ಮಾರನು ಸಂಗೀತ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಸಭಾಸದನೇಕೆ ಆಗಬಾರದು.? 

ನಾವು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಅವನು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ ನನುಸ್ಥಾರ ಮಾಡಿ ನಸುನಕ್ಕ. ನಾನು ಚೇಷ್ಟೆಯ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದೆ “ಏನ್ನು ಮಾಧವರಾವ? ನಿಮ್ಮ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೇನೂ ಇದು 
ಅನುಕೂಲ ಸ್ರೇತ್ರವಲ್ಲ!” p 

“ಅದೇಕೆ? ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ಕೂಡಿರುವರಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ?” 

“ಬತ್ತಲೆ ತಿರುಗಾಡುವ ಫಕೀರರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಜವಳೀ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ 
ಸಿಗುವದು ದಿವಾಳಿಯೆ!” 


ಗಿ 


ಮಾಧವನು ಸುಮ ನೆ ನಕ, ನಷ್ಟೇ! ಇವನು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಭೆಯದೇ 
ವಿಮೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವನೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯವು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಯಿತು. 

ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾನಂದೆ “ನಿನ್ನ್ನ ಂಥವರೆಂತೂ 
ಬಹಿಷ್ಟಾರ ಹಾಕಲೇಬೇಕು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಭೆಯ ಮೇಲೆ? 

«ಅದು ಯಾಕಪ್ಪ?” 

«ಅದು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಸಮಾಜವಾದದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟದೆಯ 
ಫೇ” 

«ಹೊರಡಲೊಲ್ಲದೇಕೆ! ?' 

“ವಾಣಿ ಈ ಸಮಾಜವಾದವೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲು! ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಕಾಳಜೀಮಾಡುವವರು ಇರುವರೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯಲಿ! ಅಲ್ಲಂದ 
ಯಾರು ಇಳಿಸುವರು ನಿನ್ನ ಈ ವಿಮೆಯನ್ನು? ಮತ್ತು... 

ಇಳಿಸದಿದ್ದರೆ ಬಿಡರೊಲ್ಲರೇಕೆ, ಸಮಾಜ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದು, 
ಭು ೫22೫ 

ಆತನ ಉತ್ತರವು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ “ಕಲ್ಲೆಣ್ಣೆ ಮಾರು 
ವವನಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯು ದಿವಸವಾದದ್ದು ಸೇರಬಹುದೇ? ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಬು 
ತಾಸು ದಿವಸವೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ, ದೀನ ಯಾರಿಗೆ Ey ಮತ್ತು 
ಕಲ್ಲೆಣ್ಣಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ವವರಾದರೂ ಯಾರು? 

“ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು ತಾಸಿ ನ ದಿನಸವಾದರೈೆ, ಅಂಗಡಿಕಾರನ ಸ 
ಕಲ್ಲೆಣ್ಣೆಯ" ಖರ್ಚಾದರೂ ಉಳಿದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ!?' 


a 


ಸವಾರಿಯು ಸಾಮಾನ್ಯ ಗುರುವಿನ ಶಿಷ್ಯ ;ನಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಆತನನ್ನು ಮನಮುಟ್ಟಿ ಕೇಳಿದೆ FS ಸಮಾಜ 
ವಾದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದೆಯೇ?” 


«ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಡದೆ.” 


“ನೀನು ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನು ಓದಿರುವಿ? ಮಾರ್ಕ್ಸ, ಲೆನಿನ್‌” 

“ಇವೆಲ್ಲ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿರುವೆ ಮಾತ್ರ! ವಿಮಾಕಂಪನಿಯ 
ತುಂಬಿದ ಫಾರ್ಮು, ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯ ಪತ್ರ, ಇನೆರಡರ ಹೊರತಾಗಿ 
ನಾನು, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಏನೂ ಓದುತ್ತಿರುವದಿಲ್ಲ!” 

ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. 

ಅವನು ಹೇಳಿದೆ. “ಇದರಲ್ಲೇನಿಡೆ ಅಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡೂವಂಶ 
ಹದು? ನೀನು ಗಾಂಧಿಯ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಹೇಳುವವನೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿ, ಸಮಾಜವಾದದ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಹತ್ತಿದಿ--? 

ನನ್ನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡೇ ಮಾಧವನು ಸಮಾಜವಾ 
ದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಇರದಿ 
ದ್ವಕ್ಕಿ ಆ ಕ್ಷಣಕೆ ನನ್ರ ಬೆನ್ನು ನಾನೇ ಚಪ್ಪರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ! 

ಮಾಧವನು ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ. “ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಲಿಸಬಹುದಾದ್ದನ್ನು ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಲಿಸಿಬಿಡುವಂತಿದೆ. ಡಾಯ 
ರೆಕ್ಟ ಮೆಥಡ್‌ ಅಜಿ ಅದು? 

«ಎಂತಹದು ಅದು? 

“ಅನುಭವದ್ದು!? 

“ಅನುಭವವೇ? ಯಾರದು ಅನುಭವ?” 

ಆತನ ಕೆಂಸನಿಯಲ್ಲಿಯ ವರಿಷ್ಠರು ಆತನನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಯಾಗಿ ನಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಕೈಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ! 

“ಅದೊಂದು ಸತ್ಯಕಥೆಯೇ ಅದೆಯಪ್ಪ! “ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ, ಮತ್ತು 
ಅವನ ಸಾಹೇಬ” ಇದು ಆ ಕಥೆಯ ಹೆಸರು! ಛೇ, ಹೇಸರೇನೂ ಅಷ್ಟು 
ಚನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿಲ್ಲ ನೋಡು. ಕಥೆಯ ಹೆಸರು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ್ದಾಗಿಜೆ! 


೨೩. 


ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ -ವನ್‌ ಪೋಲೀಸ ಮತ್ತು ತಸ್ಯಸಾಹೇಬ 
ಹೀಗೆ? 

“ಸಾಹೇಬನು ಆ ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ದುಷ್ಟ ರೀತಿಯಿಂದ ನೆಡಿಸಿಕೊಂ 
ಡನೇನು?`' 

ಉಹುಂ” 

“ಅಲ್ಲಿಂದ?” 

“ಹೇಳುವೆ ನಡಿ ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆಗೆ. ನನ್ನ ಸಮಾಜವಾದದ 
ಮೂಲ” 

ನ ಸ x ¥ 

ಅವರಿಬ್ಬರು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಅದೇ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆಯೂ, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯೂ ಇಡೀ ವಾತಾವರ 
ಣದಲ್ಲಿಯೂ ಕೃಷ್ಣವರ್ಣದ ಛಾಯೆಯು ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಹತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಮುದ್ರದ ಸಪ್ಪಳವು ತಾಯಿಗೆ ಹಸಿದ ಮಗುವು ಕೊಡುವ ತೊಂದರೆ 
ಯಂತಿತ್ತು. ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಲೇ ನಾನು ಮಾಧ 
ವನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿದೆ. 

“ನಮ್ಮ ಈ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಮೂಲಪುರುಷನೆಂದರೆ ನಾರದನ ಮಗ-” 

“ಎಲೋ ಗೃಹಸ್ಥಾ, ನಾರದನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದನೋ!-- ” 

“ನಾರದನ ದತ್ತಕ ಮಗನೆಂದುಕೋ ಬೇಕಾದರೆ! ವಂಶವೃಕ್ಷದ 
ಬೇರು ಗಡ್ಡಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆ ಇರುತ್ತವೆಂದೇ, ನಾವು ನಿಮಾ ಕಂಪನಿಯ 
ಏಜಂಟರು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವೆವು.” 

“ಮತ್ತು ಈ ವಿಮೆಯ ವ್ಯವಸಾಯದ ಕೀರ್ತನವನ್ನು ಮಾಡು 
ನೆವು. ಅಲ್ಲವೆ?” ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು ಮಾಧವ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದ. “ಹೀಗೆಯೇ 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಒಂದು ದಿವಸ ಒಂದು ಜಿಲ್ಲಾ ಪೋಲೀಸ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋದೆ. ಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಎರಡು ಬೇಟಿ ಸಿಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟವು. 
ಮೊದಲನೇ ಬೇಟಿ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸನದು, ಎರಡನೆಯದು ಆ ಪೋಲೀಸನ 
ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ ವರಿಷ್ಠನದು! 


೨೪ 
«ಕೆಳಗಿನ ಅಂತಸ್ತಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉಪ್ಪರಿಗೆಗೇ ಹಾರಿದಿ ಎನ್ನ ಬೇಕು!” 


“ಆ ಪೋಲೀಸನ ಮನವಲಿಸಬೇಕಾದರೆ ನನಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಉಂಟಾದ ಜ್ವರದ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಆಗ್ಗೆ 
ಒಳ್ಳೇ ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. “ಎಲೋ ಇಂಥ ಸದೃಢಳಾದ 
ಸಶಕ್ತಳಾದ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಬೇನೆಬಿದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ನಿನ್ನದಾದರೂ ಏನು ನಿಯಮ?” ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
ನಾನು ಅವನ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿಹೋದೆ. ಕಡೆಗೆ ಬಡತನದಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಪಡದೆಗೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಛಿದ್ರಗಳು ಬೀಳ 
ತೊಡಗಿದವು. ಕೊನೆಗೆ, ಪಾಪ! ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ವಿಮೆ 
ಇಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ.” 

“ಆ ಸಾಹೇಬ ಎಷ್ಟರದು ಇಳಿಸಿದ??? 


“ಐದು ಸಾವಿರದ್ದು! ಆತನಿಗೇನೂ ಬಹಳ ಹೇಳಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಕೂಡ ಮಾತಾಡುವ ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬಹಳ ಶ್ರಮವಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತು. ನಡುನಡುವೆ ಕೆಮ್ಮೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ-- ಈ ಅಮಲದಾರನಿಗೆ ಆ 
ಸೋಲೀಸನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪಗಾರ ದೊರೆಯುವದಿಂದು ನಾನಿಷ್ಟು ಚಡಸ 
ಔಸುವದು? ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು ಈ ಗೃಹಸ್ಥ. ಖೂನಿ, 
ದರೋಡೆ, ರಾಜಕೀಯ ಚಳವಳಿ ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ ಸಾವಿರಾರು ಗೊಂ 
ದಲ! ಆತನ ಮುಖಚರ್ಯೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಬಹಳ ಜಾಗರ 
ಣೆಯಾಗಿರಲಿಕ್ಸೆಬೇಕೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು!” ನಾನು “ಇದೊಳ್ಳೇ 
ಸಮಾಜವಾದ! ಜಾಗರಣೆಯು ವೈಸನಗಳ ಮೂಲಕನಾದರೂ ಸಂಭ 
ನಿಸುವದುಂಟು'' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಆದರೆ ಮಾಧವನ ಲಕ್ಷ್ಯವು ನನ್ನ ಕಡೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ 
ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. “ಆ ನರಿಷ್ಕನ ಸವಾರಿಯು ಸುಮ್ಮನೆ 


೨೫ 


[0 
ನಾನು ಆಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಸಾಹೇಬರು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರು.? 


ಹೆಸರಿಗೆ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಗಾಡಿ ನೋಡಿ 


“ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಬೇನೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ 
ಕೂಡ ಆ ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ!” 

“ನಿನ್ನ ಈ ಸಮಾಜವಾದದ ಮೂಲವು ನದಿಯ ಮೂಲಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ,” 

"ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಾನು ಹೇಳುವದನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುವಿಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ? ಆ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು ಡಾಕ್ಟರ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಹಾಕ್ಟರನೇ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಮಲದಾರರು ಚೀಟಿ ಕಳುಹಿದರು. 
ಸಾಹೇಬರ ಕೋಣೆಯೋಳಗಿನ ವಸ್ತುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬೇನೆಯವರು ಇರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಬಿಸಿ 
ನೀರಿನ ಚೀಲ, ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯ ಮೋಸಂಬೀ ಹೆಣ್ಣುಗಳು- ತಪಾಸಣಿಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೊರಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಡಾಕ್ಟರರು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಹೇಳಿದರು “ಏನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಚನ್ನಾಗಿದೆ. ಆ ಪೋಲೀಸ 
ಸಿಪಾಯಿಯನ್ನಾ ದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಿಸಿರುವಿರಲ್ಲವೆ?” 

ಆತನಲ್ಲಿ ಏನು ದೋಷ ಸಿಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ನನಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯಿತ್ತು. 
ಅಮಲ್ದಾರರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೇ. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಆ ಸಿಪಾಯಿಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ “ಕಣ್ಣುಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಹೀಗೇಕೆ ಕರ್ರಗಾಗಿದೆ? 
ನಿನ್ನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು 

ಅದು ಹೆಂಡತಿಯ ಬೇನೆಯ ಮೂಲಕ ದಿನಾಲು ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಜಾಗರಣೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಿತ್ತು. ಅದರಂತೆ ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗ್ಗೆ ಡಾಕ್ಟರರು, ಅಂದರು “ಕಂಪನಿಯ ಹಿತವನ್ನು 
ಚನ್ನಾಗಿಯೇ ಬಯಸುವಿರಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ ಈತನ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು! 
ಎಲ್ಲವೂ ಹುಳತು ಹೋಗಿವೆ. ಪಾಯೋರಿಯಾ ಆದರೂ. ಸಾಯೋ 


೨೬ 


ರಿಯಾ ಅಂದರಂತೂ ಎಲ್ಲ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಮೂಲ. ಅಗದೀ ಇತ್ತೀಚಿನ 
ಶೋಧವು ಇದು! ವೇಳೆ ಬಂದರೆ ಸಂಧಿವಾತವೂ ಆಗಬಹುದು; ಅರ್ಥಾಂ 
ಗವಾಯುವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು-- ? 

ಪಾಯೋರಿಯಾದಿಂದ ಪ್ಲೇಗವಾದರೂ ಆಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳು 
ನದು ಡಾಕ್ಟರರ ವಿಚಾರವಿದ್ದಿತೋ, ಏನೊ? ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಪಾಪ. 
ಆ ಬಡ ಸೋಲೀಸನು ಮಾತ್ರ ಆ ಡಾಕ್ಟರನ ಶೋಧ ಕೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಾದ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಡಾಕ್ಟರರು ಆತನ ನಾಡೀಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತ “ನಾಡಿಯಾ 
ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೇಗವಾಗಿಯೂ ನಡಿಯುನದು. ಏನೋ? ನಿನಗೆ ಮೇ 
ಲಿಂದಮೇಲೆ ಜ್ವರ ಗಿರ ಬರುತ್ತವೆಯೋ ಏನು?” 

ಡಾಕ್ಟರನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮನಸ್ವಿಯಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 
ಆ ಬಡ ಹೋಲೀಸನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಶತ್ರುವಾಗಿದ್ದನೋ ಏನೋ ಅವ! 
ಕಡೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದ- “ಕೇವಲ ನಿಮ್ಮ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಪಾಸು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಕೇಸು 

ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾನಂದೆ "ಅಮಲ್ದಾರರು ಒಂದೆ 
ರಡು ನೋಟುಗಳಿಂದ ಡಾಕ್ಟರನ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿರಬೇಕಷ್ಟೆ. ಚಾರು 
ದತ್ತನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಷ್ಟೇನು ಸರಳವಾದದ್ದಲ್ಲ. ಮರಣಲೇಸೋ, 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಲೇಸೂ?” 

"ಕಥೆಮುಗಿಯುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ಹೀಗೆ ತಾತ್ಪರ್ಯ ಹೇಳ 
ಬೇಡ. ಲಘು ಕಥೆಯ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಅದು ಸರಿಯಾಗುವದಿಲ್ಲ! 

ನಾನು ನಗುನಗುತ್ತೆ ಕೇಳಹತ್ತಿದೆ. ಆ ನಸುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತೆರೆಗಳ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸಪ್ಪಳವು ಇಡೀ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯ ಬಡಬಗ್ಗರ ಆಕ್ರಂದನದ ಪ್ರತಿ 
ಧ್ವನಿಯಂತೆ ದೂರಿನಿಂದ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು! 

ಮಾಧವನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಮೂರು 
ವಾರಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಗಿರಾಕಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಸಹಜ ಆ ಪೋಲೀಸ ಕಚೇರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಡೆ. 


೨೭ 


ಅಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಮಲ್ಹಾರರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ವಿಷಯದ 
ನಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ ಸಾಹೇಬರು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾನದೋ 
ಒಂದು ಸಂಶಯವು ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು, ಪೋಲೀಸನಂತೂ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಿ 
ರುವನೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. 


ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ “ಏನಾಗಿದೆ ಅವನಿಗೆ?! 

“ಆಗುವದೇನು? ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಿರುವಳಲ್ಲ.? 

“ಹೀಗೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಅವನು ಹೋದ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲ ರಜೆಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದನೆನ್ನ ಬಾರಡೇ?” 

«ಕೇವಲ ರಜೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಯಾಕೆ? ಬೇನೆಯ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇದ್ದಾನೆ!? 

“ಅಂದರೆ?” 

“ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳವರೆಗೆ ಸಿಪಾಯಿಗೆ ಸಾದಾ ರಜೆಯನ್ನು ಕೊಡು 
ವವರಾರು? ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಡಾಕ್ಟರ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿ ರಜೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡ! ಮೊದಲಾದರೂ ಅವನು ಹೀಗೆಯೇ ರಜೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ! 


೨೨%” 

“ನಾನು ಮತ್ತೆ ಪರವೂರಿಗೆ ಹೋದಡೆ. ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಗಳವರೆಗೂ ನನಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಎರಡೂ ಕುಳಗಳು "ನಿಕಾಲ' ಆದನೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು 

"ಆ ಪೋಲೀಸ ಯಾತರಿಂದ ತೀರಿದ?” 

“ಹೆಂಡತಿಯ ಬಾಯಫಾಯಿಡ್‌ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಆತನಿಗೆ. 
ತೊಂಭತ್ತೊಂದು ದಿವಸ ಜ್ವರ ಬಂದರೂ ಅವಳು ಬದುಕಿದಳು. ಅವನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ೮--೧ಂ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು.? 

«ಮತ್ತು ಅಮಲ್ದಾರರು ಯಾವ ದೈವದುರ್ವಿಪಾಕದಿಂದ ದಿವಂಗ 
ತರಾದರೆನ್ನ ಬೇಕು?” 


೨೮ 


' 4 "ಮೆನೆಂಜಾಯಿಟಸ್‌ನಿಂದ' ಎಂದು ಕಚೇರಿಯ ರಿಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ನನಗನಿಸುವದು, ಅವರಿಗೆ ಕ್ಷಯನಿರಲೇಬೇಕೆಂದು!” 


“ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲವೆ ನಿನ್ನ ಕಥೆ? ಒಳ್ಳೇ ಎರಡು ಪಾತ್ರಗಳು ನೆಲ 
ಕುರುಳಿದವಲ್ಲ! ಅಥವಾ ಆ ಡಾಕ್ಟರನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹಾದೀ ಹಿಡಿಸಬೇ 
ಕೆನ್ನುವಿಯೋ?” 


“ಇಬ್ಬರ ಹೆಂಡಂದರಿಗೂ ವಿಮೆಯ ಹಣವನ್ನು ಜೊರಕಿಸಿಕೊ 
ಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಮಾಡಿದೆ. ಸಾಹೇಬರ ಹಣವು ಮಾತ್ರೆ 
ಯಾವ ತಕರಾರು ಇಲ್ಲದೆ ಸಿಕ್ತು ಹೋಯಿತು. ಆ ಸೋಲೀಸನ ಹೆಂ 
ಡತಿಗೆ ಮಾತ್ರ” 

“ ಅವಳದೇನಾಯಿತು? 

4 ವಿಮೆಯನ್ನಿ ಳಿಸಿದ ದಿವಸದಿಂದ ಅವನು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇನೆಯ 
ಮೂಲಕೆನೆಂದು ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ! ಇದಲ್ಲದೆ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಮೊದಲು ಎಂದೂ ಬೇನೆಯಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದರೂ ಕೂಡೆ, ಬೇನೆಯ 
ರಜೆಯನ್ನು ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ರಜೆಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ ಸರ್ಭಿಫಿಕೆಟಿನ್ನು ಅವನಾಗಿಯೇ ತಂದು ಕೊನೆ 
ಯವರೆಗೂ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಮಲದಾರರದೇನು? ಹಾಜರಾಗಿ 
ಇದ್ದೇ ಇದ್ದರಲ್ಲ! ನಾನೂ ವಿಶ್ವಸ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಘೋರ 
ವಾದ ಬೇನೆಯಿಂದ ಎದ್ದ, ಒಂದೆರಡು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳುಳ್ಳ ಆ ಸೋಲೀ 
ಸನ ಹೆಂಡತಿಗೇನೂ ಹಣ ಸಿಗುವದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ! ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ? 


ಆ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ಸಾಗರದ ಸ್ಪಂದನದಂತೆ ಕೇಳ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ತೆರೆಗಳ ಭೋರೆಂಬ ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 


ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. 





ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಕಂಬನಿಗಳು. 
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ಆಕಾಶವು ಸೂರ್ಯನು ಕೂಡ ಕಾಣದಷ್ಟು ಕಾರ್ಮೋಡಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಹೋಯಿತು. “ಏನು ಭಯಂಕರ ಸಂಹಾರನಿದು!” ಎಂದು ಆಕಾಶವು 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಟಪಟಿನ ಮಳೆಯ ಹನಿಗಳು ಉದುರತೊಡಗಿದವು. ರಾಜಕವಿಗೆ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಿತು “ಮಹಾರಾಜ, ಆಕಾಶದ ಕಣ್ಣುಗಳೊಳೆಗಿಂದ ಕಂಬ 
ನಿಗಳು ಸುರಿಯಶತ್ತಿವೆ.? 

ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯ ಹೆಣಗಳ ರಾಶಿಯ ಕಡೆಗೆ ಉನ್ಮಾದದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 
ಪಾಷಾಣವರ್ಮರಾಜನು ಉದ್ದಾರತೆಗೆದ “ಬೌದ್ದ ಧರ್ಮದ ದೀಕ್ಷೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಆಕಾಶ!” 


ದಿಗ್ವಿಜಯಿಯಾದ ಸಮ್ರಾಟನ ವಿನೋದ! ತಿಮಿಂಗಿಲುಗಳ ಬಾಲದ 
ಹೊಡತನಿದ್ದ ಂತೆ! ಸುತ್ತಲು 3ಕಿದ ಸರದಾರರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ ಸ್ಯರಸದ 
ಲಹರಿಯು "ಹಾಯ್ದುಹೋಯಿತು. 


ಮೇಘಗಳ ಗಂಭೀರವಾದ ಗಡಗಡಾಟವು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಪ್ರಾ 
ರಂಭವಾಯಿತು. ರಾಜಕವಿಗಾದರೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಏರತೊಡಗಿತು. ಅವನಂದ. 
“ಮೇಘಗಳೆಲ್ಲಿಯವು? ಕೃಷ್ಣಸಿಂಹಗಳೇ ಜಾ ಅಲ್ಲಿ! ಅಗೋ, ಇದು 


ನೋಡಿರಿ, ಹೇಗೆ ಗುರು ಎ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವು!” 


ರಣಾಂಗಣದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ, ಗಾಯಾಳುಗಳ ನರಳುವಿಕೆಯ ಆರ್ತ 
ಸ್ವರವು ದೂರಿನಿಂದ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ಅರಸನಂದ 
“ತಪ್ಪಿದರಿ ನೀವು, ಕವಿರಾಜ! ಎಲ್ಲಿಯ ಕೃಷ್ಣಸಿಂಹ, ಎಲ್ಲಿಯದೇನು? 
ಆಕಾಶವು “ನಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ, ನಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ” ಅನ್ನುತ್ತಿದೆ, 
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ನಜಸಿಗೆ ಮೂರರ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೇಮ-- ಒಂದು ಯುದ್ಧ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಬುದ್ಧನ ನಿಂದೆ, ಮತ್ತೊಂದು ನರ್ತಕ. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಖಡ್ಗದ 
ರುಳಸಿಸುವಿಕೆಯಷ್ಟೇ, ನರ್ತಕಿಯ ಕಾಲೊಳಗಿನ ನೂಪುರಗಳ ಮಂಜಳ 
ನಿನಾದವಾದರೂ ಆತನಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಶತ್ರುಗಳ ಕೂಡ ಹೋರಾಡುವ 
ಆತನ ಬಾಹುಗಳು , ಬುದ್ಧನ ನಿಂದೆ ಮಾಡುವ ಆತನ ನಾಲಿಗೆ, ಕಲಾ 
ವಂತಿಯರ ನರ್ತ ನವ ವನ್ನು ನೋಡುವ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಆ ಕ್ಷಣ 
ದೆಲ್ಲಿ ನಿಷಯಾನುಸಾರವಾಗಿ ತಲ್ಲೀನತೆಯಿಂದ ಸಮರಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು 

ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕರಾಳೆದವಡೆಯಂತಿರುವ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೇಮ 
ಒಂದೆಡೆಗಾದರೆ, ಇನ್ನೊ ಂದೆಡೆಗೆ ಕಲೆಯ ಹಾ ನಸ್ವೃವದಫದಂತಿರುವ ಸತ್ಯ 
' ಸಂಗೀತಗಳಲ್ಲಿ ಆದರ! ೬೩8 ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿಯ ಈ ನಹ 
ವನ್ನು ಸಮ್ರಾಟ ಪಾಷಾಣವರ್ಮನು ಒಳ್ಳೇ ಮೋಜನಿಂದ ಸಮರ್ಥಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. « ಪ್ರಲಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ರುದ್ರನು ತಾಂಡವನೃತ್ಯವನ್ನಾ ಡು 
ವದಿಲ್ಲವೆ? ಆ ನೃತ್ಯ ನನ್ನು ಅವನೇನೂ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲಿಲ! ಮತ್ತು 
ಇಡೀ ಭೂತಗಣವನ್ನು ತನ್ನ ಗುರುವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ! ಅದ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಕಲಿಸಿದವಳು ಪಾರ್ವತಿ. ಭಿಲ್ಲಿಣಿಯಾಗಿ, ತನ್ನ ಮೋಹ 
ಕವಾದ ನೃತ್ಯದಿಂದ, ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮೋಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲನೆ?' 

ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯಶತ್ತಿತು. ಅರಸನನ್ನು ಆನಂದಪ 
ಡಿಸುವದಕ್ಲಾಗಿ ರಾಜಕನಿಯೆಂದ. “ಮಹಾರಾಜ, ಆಕಾಶವು ಎಜೆ ಎದೆ 
ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳಹೆತ್ತಿದೆ! ಬೌದ್ಧ ಧರ್ಮ! ಬೌದ್ಧ ಧರ್ದು!” 

ಆದರೆ ಮಿಂಚು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ಅರಸನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿತವಾದ ಇಚ್ಛೆಯು 
ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಅವನಂದ. “ಭಲೆ! ಮೇಘಗಳ ತಾಳದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು 
ಕುಣಿಯಶ ತ್ತಿದೆ. ಆಯಿತು! ನಡೆಯಿರಿ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ನರ್ತಕಿ 
ಯನ್ನು ಬರಮಾಡೋಣ -- ? ಪ್‌ 

ಎಲ್ಲರೂ ಹತಬುದ್ಧರಾದರು. ನಗರವೆಲ್ಲವೂ ಭೀತಿಯಿಂದ ವ್ಯಾಕುಲ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ! ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣಗಳ ರಾಶಿ! ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 


೩೧ 
ಊರ ಹೊರಗಿನ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ? 

ಯಾರಿಗೋ ನೆನಪಾಯಿತು-- 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ದಲ್ಲಿ ಊರನ್ನು ಸುಲಿಯುವಾಗ ಸೈನಿಕರು ಎಷ್ಟೋ 


ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಸಿಕೆಯನುಳಾಗಿ ತಂದಿದ್ದ ರು. ನ ಇಚ್ಛೆಯ ಯನ್ನು 
ಪೂರೈ ಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಸ ಸರದಾರರು ಹೊರಟು ಹೋದರ 

«ಏನು ಕನಿರಾಜ, ಹೋಗುವದಲ್ಲನೆ, ಶಿಬಿರದ ಕಡೆಗೆ?” ಅರಸ 
ಕೇಳಿದ. 

ಕವಿಯು ವ್ಯಾ ಕುಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ರಣಕ್ಷೇತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಏನು ನೋಡುವಿರಿ, ph 

“ಏನೊ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಡಿದ. ಆತನ 
ಮೃತದೇಹದ ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು-- » 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಬುದ್ಧನ ಅವತಾರವಾಯಿತೇನು? ಮಡಿದರೆ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು ಮಾತು! ನನ್ನಂಥ ದಿಗ್ವಿಜಯಿಯಾದ ಅರಸರ ಆಸ್ಥಾನ 
ಕನಿಯೆಂದರೇನು, ಮತ್ತೆ ಅವನು ಇಷ್ಟು ಅಳ್ಮನದವನೇ?” 


ಸುಂದರ ನರ್ತಿಕೆಯನ್ನು ತರುವದಾದರೂ 


ಶುಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅರಸನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ “ಕೇಳಿದಿರೇನು 
ಈ ಸಂಗೀತವನ್ನು? ” ಕವಿಯ ಮೈಮೇಲೆ ನವಿಕೆದ್ದವು. ನರಳುವದ್ಳು 
ಗೋಳಾಡುವದು, “ನೀರು, ನೀರು” ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶಮಾಡುವದು— 
ಎಲ್ಲವೂ ಎಸ್ಟು ಭಯಂಕರ! 

ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದವು. 


ಅರಸನಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ ಪ 
ಮಾಡಿದೆ. “ಕವಿರಾಜ, ಕಂಬನಿಸುರಿಸುವಿರಲ್ಲ ನೀವು! ಕಣ್ಣಿ ರು, ಅಭ 
ಳೃವರ ಕಣ್ಣುಗಳ ವೈಭವ!” 


೩೨ 


ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಕೋಲ್ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತು. ಆ ದಿಗ್ವಿಜಯಿಯಾದ 
ಸಮ್ರಾಟನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಕಾಶ ಬಿದ್ದಂತೆ, ಅವನ ಹೃದಯದ 
ಮೇಲಾದರೂ ಬಿದ್ದಿತು. ಅವೇನು ಕಣ್ಣುಗಳೇ? ಸಂಗಮರವರಿಯಂತಿ 
ದ್ದವು! 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕನಿಗೆನಿಸಿತು “ಕಲ್ಲೆಂದಾದರೂ ಕಂಬನಿಸುರಿಸು 
ನದುಂಟೇ? 

ಮಿತ್ರನ ಮೃತ ದೇಹವನ್ನು ಶೋಧಿಸದೆ ಕವಿಯು ಅರಸನ ಕೂಡ 
ಶಿಬಿರದ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 

x x x x 

ಸೆರೆಹಿಡಿದು ತಂದ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಸುಂದರ ಮತ್ತು ನೃತ್ಯಕುಶಲ 
ವೇಶೈ ಇದ್ದಳು. 

“ನನ್ನ ನೃತ್ಯದ ಬೆಲೆಯೇ?” ಅವಳು ಸರದಾರರಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಸುವರ್ಣ ನಾಣ್ಯದ ಅಂಕಿಗಳು ಸರಸರನೆ ಮೇಲಕ್ಕೇರಹತ್ತಿದವು; 
ಆದರೆ ಪುಸ್ಪೆಯು ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಲೊಲ್ಲಳು. 

ಕಡೆಗೆ ಸರದಾರರು ಬೇಸತ್ತು ಅಂದರು-- "ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇ 
ಹೇಳು ನಿನ್ನ ನೃತ್ಯದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು!” 

“ನನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ! ನೃತ್ಯ ಮುಗಿದಕೂಡಲೇ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಜೇಕಾ 
ದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವಳು.” ' 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ದಿಗ್ವಿಜಯಿಯಾದ ಸಮ್ರಾಟನ ಕೃಪಾದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಈ 


೪ 
ವೇಶ್ಯೆಯು ಹೋಗುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ ಇವಳು? 


ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯಸಮಾರಂಭದ ವಿರ್ಪಾಡಾಯಿತು. 
ಸುಪ್ಪೆಯ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕೋಕಿಲೆಯ ಮಧುರತೆಯಿದ್ದಂತೆ, ಅವಳ ಅಭಿನ 


೩೩ 


ಯದಲ್ಲಿ ನವಿಲಿನ ಸಡಗರವಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ಅವಳ ದೇಹಲತೆಯು 
ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ತಾರಕಾಂಕಿತ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ, 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುವ ವಿದ್ಯುಲ್ಲತೆಯಂತೆ ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು! 
ಮಂದವಾದ ವಾಯುಲಹೆರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ಲತೆಯಂತೆ, ಅವಳ 
ಸೂಚಕವಾದ ಅಭಿನಯವು ಅರಸನಿಗೆ ಮನೋಹರವೆನಿಸಿತುು.. ಅವಳ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಾವಭಾವದೊಂದಿಗೆ, ಪ್ರೇಕ್ಸಕಗಣದ ಮೇಲೆ ಸುಗಂಧ 
ಪುಷ್ಪಗಳ ಮಳೆಗರೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಮ್ರಾಟ ಪಾಷಾಣ 
ವರ್ಮನು ಮುಗ್ಧ ನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. 
ಸುಪ್ಪೆಯು ಆ ದಿನ ತನ್ನ ಕೌಶಲ್ಯಕ್ಕೆ ಕಳಸವನ್ನೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಳು. 
ಅವಳ ಮಧುರಾಲಾಪದಿಂದ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತೆಂದಮೇಲೆ 
ಅವಳ ಮೋಹಕವಾದ ನೃತ್ಯವು ಆ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಸರಸ್ವತಿಯ 
ನಿಣಾವಾದನದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? 
ಆದರೆ ಅವಳ ಗೀತದಲ್ಲಿಯ ಅರ್ಥದ ಕಡೆಗೆ ಯಾರ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಒಂದು ಗೀತವು, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತಳಮಳಿಸು 
ತಿರುವ ರಾಜಪುತ್ರನ ಹೈದಯದ ಕೂಗನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ರಾಜಪುಶ್ರನು ಬಹುತರವಾಗಿ ಬುದ್ಧನೇ ಆಗಿರಬೇಕು! ಆತನ ಹೃದಯವು 
ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು: 
“ನಾನಿಲ್ಲಿ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ-? 
ಹೊರಗೆ ಅನಾಥರು--ವಿಕೃತರು, ಬಡಬಗ್ಗರು, ತೊಯ್ದಭೂಮಿ 
ಯಮೇಲೆ, ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುವರು. 
ಹಸಿನೆ ಇಲ್ಲದ ಮೂಲಕ ಬಡಿಸಿಟ್ಟ ಪಕ್ವಾನ್ನಗಳನ್ನುಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಮುಟ್ಟಿ ನಾನು ಈಗಲೆ ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ?- 
ಹೊರಗೆ, ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ತಂಗಳು ಒಣ ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣಕು 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದೂ ಹಸಿವೆ ಹಿಂಗದ್ದರಿಂದ ಅತ್ತು ಬೇಸತ್ತು, ಬಡಬಗ್ಗರ 
ಮಕ್ಕಳುಗಳು ನಿದ್ರೆಹೋಗಿವೆ 


೩೪ 


ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುವ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈಮೇ 
ಲಿನ ರತ್ನಗಳು ದೀಪಸ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಕಚಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ... ಆದರೆ 
ಹೊರಗೆ? 

ಹೊರಗೆ ಅಸಂಖ್ಯ ತಾಯಂದಿರು, ತಂಗೆಂದಿರು, ಹೆಂಡಂದಿರು, 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಇದೇ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಕಪೋಲಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಬಂದ ಕಂಬನಿಗಳೇ ಅವರ ಜಲಂಕಾರ. 


ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ, ಯಾನಾಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬೆಳಗ ಇದೀಶೆಂದು 
ದಾರಿನೋಡುತ್ತಿರುವೆ. ರಮ್ಯ ಉಷಃಕಾಲವು ಆಗುವದು ಯಾವಾಗ 
ಅನ್ನುವೆ. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ?-- 

ಹೊರಗಿನ ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ, ದೀನ ಹೀನರಿಗೆ, ಅನಾಥ ಅಪಂಗರಿಗಾ 
ದರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಅನಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇ? ಛಃ! ಉಷಃಕಾಲನೆಂದರೆ ಲಗ 
ದಲ್ಲಿಯ ಲಾಜಾಹೋಮದಂತೆ ಎಂದು ಅನಿಸುವದು ನನಗೆ ಮಾತ್ರ. 
ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ? ವಧ್ಯ ಪಶುವಿಗೆ ಯಜ್ಞದಲ್ಲಿಯ ಹೋಮವೆಂದಾ 
ದರೂ ಸೇರುವದುಂಟಿ? ಉಷಃಕಾಲವೆಂದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಠಿಣತರವಾದ 
ಹೊಸ ದಿವಸ! ಅಂಥ ಹೊಸದಿವಸದ ಉದಯವಾಗುವದಕ್ಕಿಂತ ಆ 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಾಲರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪಾಂತರವಾಗಬೇಕೆಂದೆನಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು 
ಅವರಿಗೆ. 

ಹಿಮಾಲಯದ ವೃಕ್ಸಛಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳು ಚಂದ್ರಕಿರಣಗಳಂತೆಯೇ ಭಾಸವಾಗು 
ವವು. ಪುಷ್ಪೆಯಗಾಯನಮಾ ಾಧುರ್ಯದ ಸ ಗೀತದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಚುರ 


ನಿಚಾರಗಳ ಕಡೆಗೆ ಯಾರದೂ ಲಕ್ಷ್ಮ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಗಾಯನವು ಮುಗಿಯಿತು. ನೃತ್ಯವೂ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ಸ್ಪೈಯ ಕಾಲೊಳಗಿನ ನೂಪುರಗಳೊಳಗಿಂದ “ನಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ್ಕ 
ಸ ಬುದ್ಧಾಯ” ಅನ್ನುವಂತೆ ಧ್ವನಿಯು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಬರಹೆ 


೩೫% 


ತು. "ಶತ್ರು ಪಕ್ಷ್ಟದಲ್ಲಿಯ ಈ ನೇರೈಯು ಸಾಮ್ರಾಟನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ 

ವನನ್ನು ಅಣುಕಿಸುವಳಲ್ಲ' ಎಂದು ಸರದಾರರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವರೊ 

ಗಿನವನೊಬ್ಬನು ಖಡ್ಗಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ ಎದ್ದನು ಸಹೆ. ಆದರೆ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ 

ಲ್ಲೀನನಾಗ ಹೋದ ಅರಸನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಸುಪ್ಪೆಯನ್ನು 
ಗ 


ತ್ಯೆ 
ಅ 
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ಣಿ ಚ ಹ 
ಡೆ, ಬ್ರುವ ಧ್ಭರ್ಯವು ಆತನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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ನೃತ್ಯವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ ಸಮಾರಂಭದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ಸುಪ್ಪೆಯು  ಅತ್ತರವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಂಸನಿಗೆ ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯವಾಯಿತು ನೇಶ್ಲೆಗೆ ಸುಗಂಧದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬೇಸರವೇ? ಅವನು 


ಕೇಳಿದ. “ನರ್ತಕ್ಕಿ ನಿನಗೆ ಸುಗಂಧ ಸೇರುವದಿಲ್ಲವೇ?” 


೮ 


“ನೇರುವದು, ಮಹಾರಾಜರೆ! ನನಗೆ ಹೂಗಳನ್ನು ಕೊಡಿರಿ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ವಾಸನೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುವೆ.” 

ರಣಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಹೂಗಳೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಬೇಕು? ವೇಶೈಯು ಸಾಮ್ರಾ 
ಟಿನ ಸತ್ತ ಸಲೀಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುವಂತಾಯಿತು. 

ಅರಸನು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ “ನರ್ತಕಿ, ಇತ್ತರವನ್ನು ಹೊವಿನಿಂ 
ದೆಲೇ ಮಾಡುವರು.” 

“ಹೌದು ಮಹಾರಾಜರೆ, ಆದರಿ ಅತ್ತರನೆಂದರೆ ಹೊವಿನ ರಕ್ಷ! 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಸಜೀವ ಸುಗಂಧ! ಎರಡನೆಯವರ ಜೀವ ಶೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಆನಂದದ ಕಲ್ಪನೆಯು ನನ್ನಂಥ ನರ್ತಕಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು?” 

ಅರಸನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಗಳನಂತೆ ಹೊಳೆದವು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ತಲೆ ಹೊಡೆಯುವ ಆಜ್ಞೆಯೂ ಹೊರಬೀಳುವದೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅನಿಸಿತು. ಪಾಷಾಣವರ್ಮನು ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕ್ಷಣಾ 
ರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯ ಮಂಗಳನ ತೇಜಸ್ಸು ಶುಕ್ರನದಾಗಿ 
ರೂಪಾಂತರ ಹೊಂದಿತು. 


೩೬ 


ನರ್ತಕಿಯು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅರಸನು ಮಂಚಕದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಮರುದಿವಸದ ಯುದ್ಧದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ಕ್ರಣಕ್ಷಣಕ್ಟೂ ಆತನ ನಿಚಾರಮಾಲಿಕೆಯು ಹರಿದು ಬೀಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಯಾಕಾಗಬೇಕು? ಅವನು ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆಗೆ ಬಂದ. ದೂರಿನ ದಿನ್ನೆಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅದೇ ಚಂದ್ರನು ಮೇಲಕ್ಕೇ 
ರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊರಗಿನ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲ ಬೆಳಕಿಗೆ ಎಡೆ ಮಾಡಿಕೊಡು ವಂತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅರಸನ ಮನದಲ್ಲಿ? -ಮರುದಿವಸದ ಯುದ್ಧಶಕಿಂತಲೂ, ಆಗಳಿನ 
ನರ್ತಕಿಯೇ ಆತನ ಮನೋಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಪಾಷಾಣವರ್ಮನು ನರ್ತಕಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರಹೇಳಿದ. ಆದಕಿ ಅವಳು 
ಶಿಬಿರದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ, ಯಾರ ಕೂಡ ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನಾ 
ಡದೆ, ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಪಾಷಾಣವರ್ಮನು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇಸವನೆ ತಳಮಳಿಸಹ 
ತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ವಿಜಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮಧುರ ಗೀತಗಳನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ತಲೇ ನಿದ್ರೆಹೋಗುವವ. ಆದರೆ ಇಂದು ಮಾತ್ರ ನಿಜಯಲಸ್ಷ್ಮಿಯು 
ವಾಚಾಹೀನಳಾಗಿದ್ದಳು. ವಾಚಾಹೀನಳಾಗದೆ, ಆ ನರ್ತಕಿಯ ದಾಸಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು! ಒಂದು 
ಮಗ್ಗಲಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹೊರಳುವಾಗ, ದಿಂಬಿನಹತ್ತ 
ವೇ ಇದ್ದ ಖಡ್ಗಕ್ಕೆ ಆತನ ಕೈತಾಕಿ ಆದೆ "ಖಣ್‌' ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳವು 
ಆತನಿಗೆ ಕರ್ಕಶತರವಾಗಿ ಕೇಳಬಂದಿತು; ಮತ್ತು ಅದೇ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನೃತ್ಯ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸುವಾ ನರ್ತಕಿಯು ನೂಸುರದಿಂದ ಹೊರಗೆಡವಿದ 
"ನಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ್ಕ ನಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ' ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳು ಆತನ ಕಿವಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದುಮುಕತೊಡಗಿದವು. 

ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೆಕೆಯಾಗಹತ್ತಿತೆಂದಕ್ಕೆ ಆದರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮಳೆಯೂ 
ಬರುವದುಂಟು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಠನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಗಳೆಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು 
ವಪೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಭಯವು ಅರಸನ ಮನವನ್ನು ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. 


೩೭ 


ಕೂಡಲೆ ಆತನಿಗೆ ಸಂಜೆಯ ಮುಂದಿನ ತನ್ನ ಶಬ್ದಗಳೇ ನೆನನಿಗೆ 
ಬಂದವು “ಕಣ್ಣೀರು ಅಳ್ಮನವುಳ್ಳವರ ಕಣ್ಣುಗಳ ವೈಭವ!” ನೃತ್ಯದಿಂದ 
ಭಾವನಾಮಯವಾದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಠೋರವಾಗಿ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. 
ಆಯಿತು! ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಒಂದೇ ಮಾರ್ಗ! ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ರಣಾಂಗಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಆ ಹೆಣಗಳ ಆ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ನರ್ತಕಿಯ 
ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಹುಗಿದು ಬಿಡುವದು! ನಾಯಿ ನರಿಗಳು ಹೆಣ 
ಗಳನ್ನು ಹರಿಯುವಾಗ ಬರುವ ಭಯಂಕರ ಸಪ್ಪಳವು ಒಮ್ಮೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿತೆಂದರೆ ನೂಷುರಗಳ ಮಂಜುಳಧ್ವನಿಯು ತಾನಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಮನ 
ದೊಳಗಿಂದ ಕಾಲ್ವೆಗೆಯುವದು. 

ಪಾಷಾಣವರ್ಮನು ಏಕಾಶಕಿಯಾಗಿಯೇ ಶಿಬಿರದ ಹೊರಗೆ ಬಂದನು! 
ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಬದಲಾಗಿ ಗಿಡಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿಯ ನೆರಳುಗಳ ಕಡೆಗೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ರಣಾಂಗಣಕ್ಕೆ ಸಮೀಪಿಸಿದ. ಆತನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ 
ದೊಡನೆಯೆ, ನರಿಯೊಂದು ಸರ್ರನೆ ಓಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ನಿರ್ಬಲನಿಚಾರಗಳಾದರೂ ಅದರಂತೆಯೇ ಓಡುವನೆಂದು 
ಆತನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಆಳವಾದ ಬಾನಿಯೊಳಗಿಂದ ಕೇಳಬರುವಂತೆ “ನೀರು, ನೀರು” ಎಂಬ 
ಶಬ್ದಗಳು ಕೇಳಬಂದವು. 

ಕಠೋರವಾಗಹತ್ತಿದ್ದ ಅರಸನ ಮನವೆಂದಿತು. “ದಿಗ್ವಿಜಯಯಾದ 
ಸಮ್ರಾಟನ ಹತ್ತರ ಸಿಗುವದು ಕೇವಲ ಖಡ್ಗಧಾರೆಯ ಕೆನ್ನೀರೇ!” 
ಶಬ್ದವು ಕೇಳಬಂದ ಕಡೆಗೆ ಅರಸನು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುವಿದ. 
ಒಂದು ಮನುಷ್ಯಾಕೃತಿಯು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಅತ್ತಕಡೆಗೆ ಹೋಗು 
ಭೂತ-ಸಿಶಾಚಿಯಾದರೂ ಇರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಅರಸನ ಮನ 
ಸಂಶಯ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವನು ತುಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಳೋ ಒಬ್ಬಳು ಸ್ತ್ರೀಯಂತಿದ್ದಳು! ಅವಳ ಲಗುಬಗೆಯ ನಡಿಗೆಯ 


ತ್ರ 
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೩೮ 


ಲ್ಲಿಯೂ ತಾಲಬದ್ಧತೆಯಿತ್ತು! ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಡಿದ ತನ್ನ ವಲ್ಲಭನನ್ನು 
ಹುಡುಕುವದಕ್ಕಾಗಿ ಬಹುತರವಾಗಿ ನಗರದೊಳಗಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದು! 

ಅರಸನ ಕುತೂಹಲವು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬೆಳೆಯಹತ್ತಿತು. ಸದ್ದು ಮಾಡದೇ 
ಆ ಸ್ತ್ರೀಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ವಲಭನು ಕೊಟ್ಟ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾಣಿಕೆ 
ಯಾಗಿರಬಹುದೇ ಅದು? 

“ನೀರು, ನೀರು” ಎಂದು ಶಬ್ದಹೊರಡುವ ಸ್ಮಳದ ಹತ್ತರ ಸ್ತ್ರೀಯು : 
ನಿಂತಳು. ಅವಳು ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಸೀಡಿ ಸೆರಗಿ 
ನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಳಗೆ ಹೆ ಕೈಯೊಳಗಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ನೀರನ್ನು, ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ ವ್ಯಾಕುಲನಾದ ಆ ಮನು 
ಷ್ಯನಿಗೆ ಅವಳು ಗುಟುಕುಗುಟುಕಾಗಿ ಕುಡಿಸಿದಳು. ಆ ಸ್ತ್ರೀಯ ಮುಖ 
ವನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯು ಅರಸನಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ, ಅವನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಕೂಡಲೆ ಆಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯು ಬೆದರಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಳು. 
I ಪುಷ್ಪೆಯೇ ಬಡ! ಬಂದವನು ಪಾಷಾಣವರ್ಮನೆಂದು 
ತಿಳಿದೆ ಕೂಡಲೆ ಅರಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ. ಮೋರೆ ತಿರುವಿ ಉದ್ಗಾರತೆಗೆದಳು 
“ಲೀ ನಾಯಿ ನರಿ!” 

ಅವಳ ಉದ್ದಾರದಿಂದ ಅರಸನಿಗೆ ಕೋಪಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಗಾಯ 
ಹೊಂದಿದ ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಅವನು ಕೇಳಿದ. 

“ಇವನು ಯಾರು?” ಥಿನಗೇನಾಗಬೇಕು.? 

“ನನಗೆ? ಅಣ್ಣ ನಾಗಬೇಕು?? 

“ಅಣ್ಣನೇ? 


“ಹೌದು! ನೀವಾದರೂ ನನಗೆ ಅಣ್ಣಂದಿರೇ. ಒಬ್ಬನೇ ಈಶ್ವರನು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು - ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮಂದಿರೆಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬರಂತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಇರುವ 
ಕೆಲ್ಲ? 


೩೯ 


ಸಮ್ರಾಟನು ಸ್ಪಂಭಿತನಾದ. ಆದರೆ ಆಗಳಿನ "ನಾಯಿ ನರಿ” ಶಬ್ದವು 
ಅವನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಶಲ್ಯದಂತೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಂದ “ನಿನ್ನಂಥ 
ವೇಶ್ಚೆಯು ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಮಹಾಲಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಇಂಥ ಈ 
ನರಕದಲ್ಲಿ--? 

ಪುಷ್ಪೆಯು ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು “ಇದು ನರಕವೇ? ಯಾರು 
ನಿರ್ಮಾಣನಮಾಡಿದರು ಈ ನರಕವನ್ನು? 


ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಅರಸನಿಗೆ ಖಡ್ಗದ ಏಟನಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಈ ವಾಗ್ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಶತ್ರುವನ್ನು ಸೋಲಿಸುವದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 


ಅವನು ಮೃದುವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. “ರಮಣನಿಗೆ ನುದಿಕೆಯ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಡುವ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲ-” 


ವ್ಯಾಕುಟವಾದ ಜೀವವು ಶಾಂತವಾದ ಮೂಲಕ ಕೃತಜ್ಞ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಯಾಳುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ಪುಷ್ಪೆಯು 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. “ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇವನೇ ನನ್ನ ರಮಣನಾಗಿದ್ದಾನೆ'' 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ “ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ 


ನೋಡಿದಿರಾ, ಈ ಮದಿರೆಯನ್ನು?”” 


ಕಾಲಿನ ಒಂದೇ ಒದಿಕೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ನಿಚಾರವೂ ಅರಸನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ 
ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರವೇ. ಪುಷ್ಪೆಯನ್ನು ಅಣಕಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೇ ಅವನಂದ. “ರಂಗ ಮಹಾಲಿನಲ್ಲಿಯ ಸುಷ್ಟ ಮಾಲೆಗಳ ಸುಗಂಧ 
ವೆತ್ತ, ಮತ್ತು ಈ ಹೆಣಗಳ ದುರ್ಗಂಧವೆತ್ತ” 


ರಣಾಂಗಣದ ಮೇಲೆ ರಾಸಿರಾಸಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಹೆಣಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಪುಪ್ಪೆಯು ಕೇಳಿದಳು “ಮಹಾರಾಜರೇ, ಈ ಹೆಣಗಳಾ 


೪೦ 


ದರೂ ಹೂವುಗಳೇ-- ಧರಣೀಮಾತೆಯ ಈ ಸುಕುಮಾರ ಹೂಗಳನ್ನು 


ಹರಿದು ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕೊಂದು ಒಗೆದ ರಾಕ್ಷಸನಿಗೆ ನೀವು 
ಶಿಕ್ಷೆಮಾಡುವಿರಾ? 


ಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆ ಮೋಡಗಳು ಬಂದವು. ಅರಸನ ಮುಖದಮೇಲೆ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ವಿಚಾರಗಳ ಛಾಯೆಯು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಚಂದ್ರನ ನಗುಮೊಗವು ಮೇಘಗಳಾಜೆಯಿಂದ ಕಂಡುಬಂದಿತು. 
ಅರಸನು ಪುಷ್ಪೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ “ನರ್ತಕಿ, ನೀನು 
ನನ್ನ ಸಟ್ಟಿರಾಣಿಯಾಗುನಿಯಾ?? 


ಪುಷ್ಬೆಯು ಫಿರುತ್ತರಳಾದಳೆಂದು ಅರಸನಿಗೆನಿಸಿತು. ರಮಣಿಯರ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ವಿಜಯ ಸಂಪಾದಿಸುವದೆಂದರೆ ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಕಠಿಣತರ! ಸಮ್ರಾಟನು ಮತ್ತೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾಕೆ, ಏನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುವಿ?” 


ಪುಷ್ಪೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂಜಿ ಈ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಬದಲಾಗಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯವು ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ರಣಾಂ 
ಗಣವು ರಂಗಮಹಾಲಾಯಿತು, ತಾರೆಗಳು ಅತ್ತರಿನ ದೀಪಗಳಾಗಿ 
ಉರಿಯಶತ್ತಿದವು ಮತ್ತು ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯ ಸಮ್ರಾಟ ಪಾಷಾಣವರ್ಮನ 
ಬದಲಾಗಿ, ಅವಳಿಗೆ ಕಾನಿಯ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಸುಂದರ ತರುಣ 
ಬುದ್ಧ ಭಿಕ್ಸುವು ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಸಟಿ 
ದಿಂದ-- ಮರಣೋನ್ಮುಖ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ತಾನು ಅವ 
ನನ್ನು ತನ್ನ ಮಹಲಿನಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಸಲು 
ವಾಗಿಯೆಂದು ಮಂಚಕದ ಮೇಲೆ , ಕುಳಿತು ಉಪದೇಶ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ನೆವದಿಂದ, ತಾನು ಆತನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದಳು. ಆಗಿನ ತನ್ನ 
ಲಾವಣ್ಯ ಆ ವೇಷ-ಭೂಷಣ-ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಮಾಲಯದಿಂದ ಪೂರ 
ಬರಜಿ ನಿಲ್ಲುವದೇ? ಭಿಕ್ಷುಕನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡತೊಡಗಿದ. 


೪೧ 


ಅನನು ತುಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಶಿರಬಾಗಿಸಿದ ಕೂಡ ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ... 

ಆಚೆಯ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ನರಳುವಿಕೆಯು ಕೇಳಬಂದಿತು. “ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಅಲ್ಲಿರುವ 
ನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಅನ್ನುತ್ತ ಅವನು ಅತ್ತಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೆನಿಸುವಂಕೆ, ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಶರೀರದ ಅಧಾರ 
ಕೊಟ್ಟು, ಅವಳ ಹತ್ತರನೇ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದ. 


ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರುದಿವಸ ಮುಂಜಾನೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಮನೋಮಂದಿರದೊಳಗಿಂದ? ಛೆ! ಇಂದಿಗೆ ಮೂರುವರುಷಗಳಾದವು. 
ಸುಷ್ಪೆಯ ಮೌನವು ಅರಸನಿಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ದರ್ಶಕವಾಗಿರಬಹುದೆಂದಿನಿಸಿತು. 
ಬು ಗೆಲುವಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ “ಆಗುನಿಯಲ್ಲವೇ, ಅಲ್ಲಿಂದ ನೀನು 
ನನ್ನ ಪಟ್ಟಿ ದರಾಣಿ?? 


ಹುಷ್ಟೆ ಯು ನಸುನಗುತ್ತ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು “ ಆಗುವೆ. ಆದರೆ 
ಒಂದು ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ನೀವು ಒಸ್ಪಬೇಕು--” 


“ದಿಗ್ವಿಜಯಿಯಾದ ಸಮ್ರಾಟನಿಗೆ ಕಟ್ಟುಗಳದೇನು ಪರಿವೆ?” 
“ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಕಠಿಣವಾಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಟ್ಟು” 


«ಕಠಿಣವಾಗಿರಲೀ ಎಂತಹದೇ ಇರಲಿ; ಇಷ್ಟು ಸೈನ್ಯ ವಿಜೆಯಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ! 

«ಅದರೆ ಹೈದೆಯದಲ್ಲೇನಿಜಿ?” 

ಅರಸನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಅವನು ವ್ಯಾ ಕುಲಸ್ವರದ ದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ. “ಏನಿದೆ, ನಿನ್ನ ಆ ಕಟ್ಟು?” 


“ಸಂನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ನೀವು. ಆ ಮೇಲೆ” 


೪೨ 


ಎರಡನೆ ಕಡೆಯಿಂದ "ನೀರು ನೀರು? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳ 
ಬಂದಿತು. "ನಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ್ಕ ನಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ' ಅನ್ನುತ್ತ ಸುಪ್ಪೆಯು 
ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

+ + + + 

ಕವಿಯು ಮೃತ ಮಿತ್ರನ ಶೋಧಕ್ಕಾಗಿ ಮುಂಜಾವಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ 
ರಣಾಂಗಣಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಂದು ಕಾರುಣ್ಯಮಯವಾದ ಸ್ಪಂದ 
ನವು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಗಾಯಹೊಂದಿದವರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನರ 
ಳುತ್ತಿರಬಹುದೇ? ಛೆ! ಯಾರೋ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಟಿ ಅಳುವಂತಿತ್ತು. ಕವಿಯು 
, ಕಳವಳದಿಂದ ಅತ್ತಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ದಯಾಮಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 
"ಯಾರಪ್ಪಾ ನೀನು? ಏನಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ?” 

ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಲೇ ಪ್ರಭಾತದ ಕಾಂತಿಹೀನವಾದ ಚಂದ್ರಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕವಿಯು 
ನೋಡಿದ - ಸಾಮ್ರಾಟ ಪಾಷಾಣನರ್ಮ! 





ಚಂದ್ರಕಲೆ. 


ಇಮೊ... 


ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳ ಗುಡಿಸಲಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಅಂತೂನನು ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದವಾದ ಚಂದ್ರಕಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಆಟಗೆಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸುವ ಬಾಲಕನ ಚೀರಾಟಿದಂತೆ ದೂರಿನಿಂದ 
ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಗಳ ಸಪ್ಪಳವು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂತೂನನಿಗೆ 
ಯಾತರದೂ ಅರಿವು ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನೆರಳು 
ಬೆಳದಿಂಗಳುಗಳು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಣಿಕೆಯ ಚಿನ್ನಾಟವಾಡುವಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅಂತೂನನು ಅವುಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದ. ಆತನ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಯಾವಾಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ತಂದಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಇಕ್ಟಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವನೋ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ 

ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ "ಸಳೆಸಳ? ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ತಂದೆ ಅಂಗಡಿ 
ಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಯಾಕೆ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ನಿಚಾರವು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಹೋಯಿತು. 


ಅವನು ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಚಂದ್ರನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. 
ಇಂದಿನವರೆಗೂ ತನಗೆ ಚಂದ್ರನು ಮೇಘಗಳಾಚೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಚಂದ್ರ, ತಾರೆಗಳೇ ಸಿಂಪುಗಳಾಗಿರುವ ಆಕಾಶ ಸಮುದ್ರದ ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ 
ನಲಿದಾಡುವ ಚಂದ್ರ, ಸಾವಿರಾರು ರೀತಿಯಿಂದ ಅಲ್ಲಾದವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುವ ಚಂದ್ರ, ತನ್ನ ಆಟಕ್ಕೆ ಸಂಗಡಿಗನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಯಾಕೋ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತ್ತು “ಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆ 
ಪರ್ವತಗಳಿವೆ. ಇಂಗ್ರೇಜೀ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನು ನೀವು 


೪೪ 


ದೊಡ್ಡ ದುರ್ಬೀನಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಿರಿ” ಎಂದು ಅವರ ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯಾ 
ಧ್ಯಾಪಕರು ಹೇಳಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಶಾಲೆ-ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ದುರ್ಬೀಫಿಗಳು--ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಸಂಗತಿಗಳಿಂದ ಆತನ 
ಮನಸ್ಸು ಮುಂದಿನ ಸುಖಸ್ವಪ್ನ ಗಳಿಂದ ಅರಳಿಹೋಯಿತು. 

ಆ ಮೂಲಕವೇ, ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಸಳ ಕೇಳಬರುವರೆಗೂ 
ತಂದೆಯು ಬಂದದ್ದು ಅಂತೂನನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. ಅವನ 
ತಂದೆಯು ಬಂದ್ಕು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕು ಗುಡಿಸಲಿನ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಅವನ ತಾಯಿಯ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಎಷ್ಟು ತಡವಾಯಿತು ಇಂದು, ಬರಲಿಕ್ಕೆ?” 

«ಧ್ರ ವ್ಯಾಪಾರವೆಂದರೆ ಸಂಜೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಚನ್ನಾಗಿ ನಡಿಯು 
ವಂಥಾದ್ದು” 

“ಅಂತೂನನಂತೂ ಹಟಿವನ್ನೆೇ ಹಿಡಿದಿರುವನಲ್ಲತ” 

“ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಇಚ್ಛೆ ನಾನೇ ಪೂರೈ ಸಬೇಕಲ್ಲನೇನು?'' 

“ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ. ಆದರೆ ರೊಕ್ಸವೇನು ಈ ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿವೆ ಏನು?” 


ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ನಗುವು ಅಂತೂನನಿಗೆ ಹೊರಗೆಯೇ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ನಗಲಿಕ್ಟೇನಾಯಿತು?” 

“ರೊಕ್ಕ ಏನೂ ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಹೆತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದಿಯಲ್ಲ, ನೀನು 
ಈಗಲೆ?” 

“ಹೌದು ಸುಳ್ಳೇನು ನನ್ನ ಮಾತು? 

“ರೊಕ್ಕ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವದು ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಕ್ಕೇನೆ!? 


೪ 


ತಂದೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ರೊಕ್ಕದ "ರುಣರುಣ' ಸಪ್ಪಳವು ಅಂತೂ 
ನನ ಕಿನಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೇ ಆತನ ಹೈದಯವು ಆನಂದದಿಂದ 
ಕುಣಿಯಹತ್ತಿತು. ಒಳಗಡೆಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


"ಆದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಫೀ ಬಹಳ ಅಲ್ಲವೇನು? ಇದಲ್ಲದೆ 
ಪುಸ್ತಕಬೇಕು--” 

“ಇರಲೊಲ್ಲದೇಕೆ, ಫೀ ಬಹಳ. ಅವೆಲ್ಲವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ 
ಗಿರಾಕಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿರುನೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿಯದು ಅದು?” 

“ಎಲ್ಲಿಯದಾದರೂ ಇರಲೊಲ್ಲದೇಕೆ? ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುಜನ 
ಇಲ್ಲದೆ ಎಂದೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಸವಾರಿ. ಅಂಗಡಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿವಸ ಹತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಆಣೆಯಾದರೂ ಸಹಜ” 

“ಪ್ರತಿದಿವಸ ಹನ್ನೆರಡಾಣಿ” ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಯ ಆನಂ 
ದವು ಅಂತೂನನ ರೋಮರೋಮಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನರ್ತಿಸಹತ್ತಿತ್ತು. ಆನಂ 
ದದ ಅವನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಚಂದ್ರಬಿಂಬವು ಅಸ್ತವಾಗಹತ್ತಿತು. 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ ಸಪ್ಪಳವು ಹಿಂಸ್ರಪಶುನಿನ ಗುರುಗುರಿಕೆಯಂತೆ 
ನಡುನಡುವೆ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ “ನಾಳೆ ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವೆ” ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಆತನಮನದಲ್ಲಿ ಹುಣ್ಣಿನೆಯ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳು ಅರಳಿತು. ಸಮುದ್ರದ ಸಪ್ಪಳವು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ ಆಟದ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಆನಂದದ ಚೀತ್ಕಾರದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಉಡದಾರ ಮತ್ತು ಒಂದು ಕೆಂಪು ಅರಿನೆಯ 
ಲಂಗೋಟಿ ಇವೇ ಅಂತೂನನ ಶಂದೆಯ ವೈಭವ. ಆ ಮೂಲಕ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವಾಗ ಆಂತೂನನಿಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಮುಖ್ಯಾಧ್ಯಾಪಕರ ಕೋಣೆ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ, 
ಸೂಟುಬೂಟುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡಕಗಳನ್ನೇರಿಸಿಕೊಂಡ 


೪೬ 


ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲಂತೂ, ಅಂತೂನನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ 


ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಶಾಲೆಯ ಸಿಪಾಯಿಯು ಅಂತೂನನ್ನು ಅನನ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಭಯಭೀತನಾಗಿಯೇ ಅವನು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ, 
ಕೂಡಲೆ ಅರವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಕಟಾಕ್ರವನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ವ್ಯಾಕುಲದೃಷ್ಟಿ 
ಮುಂದ ಅಂತೂನನು ಮಾಸ್ತರರ ಖುರ್ಚಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಕಲ್ಲು 
ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ಅಧ್ಯಾಪಕನು ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ. ಭಯಚಕೆತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇಡೀ ವರ್ಗವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಅಂತೂನನ ಕಾಲುಗಳು ಥರಥರ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೂ ದೂರಿ 
ನಿಂದ, ಒಳ್ಳೇ ಚನ್ನಾಗಿ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ, ಜರದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯ, 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು, ತನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಸ್ಥಳೆಮಾಡಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಕರೆ 
ಯುತ್ತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೇ, ಆಂತೂನಸನಿಗೆ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳು 
ಗುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಾವನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಇಡೀ ದಿವಸ 
ಅಂತೂನನು ಆ ಹುಡುಗನ ಮುಖವನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ 

x x x x x 

ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ವಸಂತ ಅಂತೂನರ ಗೆಳೆತನವು ಅತಿಶಯವಾಗಿ 
ಕೂಡಿಹೋಯಿತು. ಅಂತೂನನ ಕೊರಳಲ್ಲಿಯ "ಕ್ರಾಸು' ಎಷ್ಟು ಚಂದ 
ವಾಗಿ ಇಣುವದೆಂಬದನ್ನು ವಸಂತನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ವರ್ಣಿ 
ಸುವಂತೆ, ಅಂತೂನನಾದರೂ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ವಸಂತನ ಕ್ಳೈ 
ಮೇಲೆ ಹಂಚಿಯ ಬೊಟ್ಟಿನಿಂದ ಬರೆದ ರಾಮನಾಮಾಕ್ಷರಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ನಡುವಿನ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಯೇ ಆಡುವರ:, ಇಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲದೆ "ಹು-ತೂ-ತು' ಆಡುವಾಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ 


೪೭ 


ಯಿಂದಲೇ ಆಡುವರು. ಮಾಸ್ತರರ ಇಚ್ಛೆಯ ಮೂಲಕ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬ 
ರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಎದುರಾಳಿಗಳಾಗಿ ಆಡಬೇಕಾದಾಗ ಅಂತೂನನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುವದು ವಸಂತನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುವಷ್ಟೇ ಅಂಶೂನನಿಗೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಅಂತೂನನಂತೂ ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ವಸಂತನ ಮೈಯನ್ನು ಕೂಡ 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 


ವರ್ಗದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಮಾಸ್ತರರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ನಷ್ಟು 
ಅವರ ಗೆಳೆತನವು ಆರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. "ಮೊದಲಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ಯುವಾಗ "ಶುಕ್ಲೇಂದುನಿನಂತೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ವೃದ್ಧಿಯಾಗಬೇಕು' 
ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು? 


“ಶುಕ್ಲೇಂದುವಿನಂತೆ ಅಂದರೆ ಹ್ಯಾಗರೀ ಮಾಸ್ತರ” ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ಶಂಕೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿದ. 

ಅಂತೂ ವಸಂತರಂತೆ!' ಮಾಸ್ತರರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಇಡೀ ವರ್ಗದ ಮೇಲೆ ನಗುವಿನ ಲಹರಿಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಮಧ್ಯಾ 
ನ್ಹದ ಬಿಸಿಲು ಹೊರಗೆ ರಣ ರಣ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾನು ಬೆಳದಿಂಗ 
ಳಿನಲ್ಲಿ ರಮಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅಂತೂನನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ ತಾಸು 
ಮುಗಿದಕೂಡಲೆ ಅವನು ವಸಂತನಿಗೆ ಅಂದ- 


“ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕೈ ನನಗೆ ಇಂದು ಹೊಸದೊಂದು ಹೆಸರು 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ!” 
ke] 
"ಯಾವದು ಅದು?” 
“ಶುಕ್ಲೇಂದು!” 


ಆದರೆ ಶುಕ್ಲೇಂದುವಿಗೆ ಪೂರ್ಣೇಂದುವಿನ ಅನುಭವವು ಸಿಗುವದು 
ಒಂದು ದಿವಸದ ಪೂರ್ತಿಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಂತೂನನು ಮರೆತು 


೪೮ 


ಬಿಟ್ಟಿ, ಒಂದು ದಿವಸ ವಸಂತನು ನರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬಂದವನೇ ಸರಳವಾಗಿ 
ಎರಡನೇ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ. ಪುಸ್ತಕದ ನೆವ 
ಮುಂದುಮಾಡಿ ಅಂತೂನನು ಅನನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರೂ ವಸಂತನು 
ಮೋರೆ ತಿರಿವಿದ. ನಡುವಿನ ಬಿಡುವು ಆಗುವ ವರೆಗೆ ಎರಡು ತಾಸು 
ಗಳು ಅಂತೂನನಿಗೆ ಎರಡು ಯುಗಗಳಂತೆ ಅನಿಸಿದವು. ಬಿಡುವಾದ 
ಕೂಡಲೇ ವಸಂತನು ತನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ 
ವಿಚಾರದೊಂದಿಗೆ ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದವು. ಕೂಡಲೇ 
ಅಂತೂನನು ವಸಂತನ ಹತಿ ತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವನ ಕ್ಸ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ, ಲೋಹಚುಂಬಕದಿಂದ ಎಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟ, ಕಬ್ಬಿ ದ ಕೂಡ 
ಹೋಗುವ ಶಕ್ತಿ ಯೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? RR ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 


ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡಡೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ವ್ಯಾಯಾಮಶಾಲೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತಲೇ, ನಡುನಡುವೆ ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ಕಂಪಿಸುವ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ “ವಸಂತ! “ಎಂದು ಕರೆದ. ಭೂಕಂಪವಾದ ನಂತರ ಕಲ್ಲುಪ್ರದೇ 
ಶದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೀರು ನಿಲ್ಲುವದು. ಅಂತೂನನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯ ನಡು 
ಕಿನಿಂದ ವಸಂತನ ಮನಕರಗಿತು. 


“ವಸಂತ ವಸಂತ, ನಾನೇನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ಹೇಳು”? 
ವಸಂತನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ. ""ಇಂದು ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ದೂರ ಯಾಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ?” 


“ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಏನೆಂದು?” 

“ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡಬೇಡನೆಂದು” 

“ಅದೇಕೆ? ನಾನು ಕ್ರಿಸ್ತೀಯನೆಂದೇನು, ಅವಳು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು? 


೪೯ 

“ಉಹುಂ. ನನ್ನ ತಂಜೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೊಡೆ 
ಯುವ -” 

ಅಂತೂನನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಅರ್ಥವು ವಸಂತನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. “ನಿನ್ನ್ನ ತಂದೆ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವದಾದರೆ, ಶಿಕ್ಷ 


ಯಾಗುವದು ನನಗೆ! ಇದೊಳ್ಳೆಯ ನ್ಯಾಯ!” ಎಂ ದು ಅವನ ಮುಖ 
ಮುದ್ರೆಯು ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. 


“ನನ್ನ ತಂಡೆ ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ” ಆಂತೂನನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ. 

"ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳಾದವು. ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು” 

“ಹೊರಗೆ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವರು?” 

“ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಅಂಗಡಿಗೆ!” 

ಅಂತೂನನು ಕೆಳಗೆ ನೋಡುತ್ತ ವಿಚಾರಮಾಡತೊಡಗಿದ 

“ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಬಡಬಡಿಸಹತ್ಕುವರು. ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಮನಬಂದಂತೆ ಹೊಡೆಯುವವರು. ನಿನ್ಲಿನ ದಿವಸ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ತಂಜಿಯವರು ನಿಮ್ಮ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವರೆಂದು ಅವಳೇ ಹೇಳಿದಳು ನನಗೆ 

“ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ?” 

ಆಶ್ಚರ್ಯಬಡುವದು ಈಗ ವಸಂತನ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು. ಈ ಹತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಪಸೋರನು, ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸೆರೆಯ ಚಟವನ್ನು ಕಳೆಯುವನೇ? 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಸಲವಾಗಿದ್ದಾಗ ಈ ಅಂತೂನ 

“ಅಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೂಡ್ರುವಿಯಲ್ಲವೆ?' 

«ಶಿ ಹೋ!” 

ಆ ಮೇಲಿನ ತಾಸು ಭೂಗೋಲದ ಪಾಠದ್ದಿತ್ತು. ಪೃಥ್ವಿಯ ಮೇಲೆ 
ಗ್ರಹಣಗಳು ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತವೆಂಬುದನ್ನು ಶಿಕ್ಷಕರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ 


೫೦ 


ಅಂತೂನನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಮತ್ತು ವಸಂತನ ಗೆಳೆತನಕ್ಕಾದರೂ 
ಗ್ರಹಣ ಹಿಡಿದಿದೆ. ಆದರೆ ಅವನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. “ಚಂದ್ರನ ಗ್ರಹಣವೇನು, ಕಡೆತನಕ ಫಿಲ್ಲುವಜೀ? ಕೂಡಲೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವದು!” 


ಆ ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಊಟನಾದನಂತರ ಅಂತೂನನು ತನ್ನ ತೆಂ 
ಡೆಗೆ ಕೇಳಿದ 


“ಜನರು, ಸೆರೆ ಯಾಕೆ ಕುಡಿಯುವರು, ಅಪ್ಪ?” 

“ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಇದನ್ನೇ ಕಲಿಸುವರೇನು?” 

“ಆದರೆ 

“ಆದರೆ ಏನು?” 

«ಆ ವಸಂತನ ತಂಜಿ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುವನಲ್ಲವೇ?” 

“ಹೌದು? 

“ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರಗೊಡದಿದ್ದರೆ?» 

“ಎರಡನೇ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ, ಅವ!” ಅಂತೂನನಿಗೆ 
ವಿಚಾರಹರಿಯದಾಯಿತಶು. 

"ಮತ್ತು ನೀನು ಶಾಲೆಯನ್ನಾ ದರೂ ಬಿಡಬೇಕಾಗುವದು'' 

“ಅದೇಕೆ?” 

“ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಗಿರಾಕಿ ನಮ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ನಿನಗೆ ಶಾಲೆ 
ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ರೊಕ್ಕವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು?” 


ವಸಂತನ ತಂದೆಯು ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ತನಗೆ ಶಾಲೆ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗುವದು! ಅಂತೂನನಿಗೆ 
ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಬಂಧದ ಅರ್ಥವೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ 
ಆತನ ತಲೆ ನೋಯತೊಡಗಿತು. ನಾಳೆ ಯಾವ ಮೋರೆಯಿಂದ ವಸಂ 


೫೧ 


ತನಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವದು, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆತನ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿತು. 
ನಿದ್ರೆ ಬರಡೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತಳಮಳಿಸುತ್ತ ಮಗ್ಗು 
ಲಿನಿಂದ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹೊರಳಾಡಹತ್ತಿದ. ಏನೂ ತೋಚದೆ ಕಡೆಗೆ ಅವನು 
ಎದ್ದು ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 


ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯವು ಮೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಶುಭ್ರವಾದ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಜಗವೆಲ್ಲವೂ ಮುಣುಗಿ ಒಏಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಗಾಢತರವಾಗಹತ್ತಿದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅಂತೂನ 
ನಿಗೆ. ಅವನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. 
ಸಮುದ್ರದ ಭಯಂಕರ ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತನ ಮೈಮೇಲೆ ನವಿಕೆ 
ದವು. ಸಾವಿರಾರು ಸೆಕೆಕುಡುಕರು, ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತ, 
ಎಡೆ ಎದೆ ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವರೇನೋ ಎಂದೆನಿಸಿ, 
ಧಡಧಡ ಅನ್ನುವ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂತೂ 
ನನು ಗುಡಿಸಲನ್ನು ನಿಷಣ್ಣಮನಸ್ಯನಾಗಿ ಸೇರಿದ. 


ಸೇತುವೆ. 
lb 


ಎದುರದಡದಿ ನಿಂದು ಬಿದಿರಕೊಳಲ ತನ್ನ! 
ಅಧರದಿ ನುಡಿಸುವ ಚದುರ ರಂಗನ ಕಂಡೆ| 


ಅದೇ ಶಾಲೆಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಕುಸುಮೆಯು ರಾಗದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಾರಿಸುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂಗೀತದಿಂದ ದಣುವು ಪರಿಹಾರವಾಗುವ 
ಡೆನ್ನುವರು. ಆದರಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲವನ್ನೊ ದು ಹೊದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ರಾಗದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ತಲೆ 
ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಚಿರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೇ ಚಡ ಡಡ, “ಶಾಲೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಕೊಡಲೆ, ಈ ಹೋರಿ, ಸುರುವುಮಾಡುವಳು, ಆ ರಾಗದ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನ. ಸುಮ್ಮನೆ, ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು!” 
ಅನ್ಸ ರಲ್ಲಿಯೇ ಚಿನ್ಸ ರಾಮನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದ 'ಚಾಹಿರಾತೊಂಡನ್ನು 
ತಿನೆಮತೊಂಡು ಕುಣಿಯುತ್ತ ಸ “ಅಜ ಕೀ, "ಅಜ್ಜೀ, ಇದು ನೋಡ್ಕು 
ಸಿನೇಮಾ ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಅದ ಇವತ್ತ” ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅವ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಯಾಗಿ ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳುವವನೇ! ಆದಕೆ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಖಚರ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಆತನ ಎಳೆಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯುಂಟಾಗಿ, ಅವನು "ಅಕ್ಸಾ, ಅಕ್ಕಾ? ಎನ್ನುತ್ತ, ಕುಸುಮೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಧಾನಿಸಿದ. 


ಅಜ್ಜಿಯವರು ಒಳಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಸುರುವಿಕೊಂಡು “ನಾನೀಗ ದೇವರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವೆ” ಎಂದು 
ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ತಿರುಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಶಬ್ದ ಕೇಳ 
ಬಂದವು-- “ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೂಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆ? ಒಂದೇ ಸವನೆ 
ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡಹತ್ತಿಡೆ. ಇಂದು ಅಡಿಗೆಯಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೇಗನೆಯೇ 
ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಿನೇಮಾಕೈೈ--? 


೫೩, 


ಅತ್ತೆಯ ಮಖಚರ್ಯೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಸೊಸೆಯು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅತ್ತೆಗೆ ಅನಿಸ ಸಹತ್ತಿತು.-- “ನನಗೆ ಪುರಾಣವಿಲ್ಲದಾಗುವ 
ಜೆಂಬುದರ ವಿಚಾರ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ.” ಕೂಸು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ 
ಕೀರ್ತನದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದ “ನಂಬದಿರು ಈ ದೇಹ ನಿತ್ಯವಲ್ಲ”. ಎಂಬುದನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಗುಟ್ಟುತ್ತ, ಕುಸುಮೆಯ ರಾಗದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಸ್ವರವು. ದೂರಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಬರುವ, ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಮನೆಯ 
ಕಡಿಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಮಂದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡು 
ಕ್ರಿರುವಾಗ ಅವರಿಗನಿಸಿತು. ತಾವು ಹ ತೀರದ ಮೇಲಾದರೆ, ಮನೆ 
ಯೊಳಗಿನ ಉಳಿದ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಎರಡನೇ ತೀರದ ಮೇಲೆ. ನಡುವೆ 
ಯಾವದೋ ಒಂದು ನದಿಯ ಕರ್ರಗಿನ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ತಾವು 
ಮತ್ತೆ ಆ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟ ಆಚೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಹೋಗುವದಿಂತು? 
ಎಲ್ಲ ನದಿಗಳ ಮೇಲೂ ಸೇತುನೆಗಳಿರುವದುಂಟು. ಆದರೆ ಆಯುಷ್ಯದ 
ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಪರಮೇಶ್ವರನಿಗೂ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕಾಗುವದಿಲ್ಲ. ' 


ಅಜ್ಜಿಯವರು ಸುಮಾರು ಎಪ್ಪತ್ತು ಮಳೆಗಾಲನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದರು. 
ಪೂರ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ಹರಿದು ಬಂದ ಕೊಳಚಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಒಟ್ಟು 
ಗೂಡುವಂತೆ ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿಯ ದುಃಖಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವರ ಶೂನ್ಯ 
ವಾದ ಮನೋಭೂನಿಯ ಮೇಲೆ ಈಗ ನರ್ತನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಶರೀ 
ರವು ಶಕ್ತಿಹೀನವಾಯಿತು. ಮನೆ ಕೆಲಸನೆಲ್ಲವೂ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ಅದ 
ರೊಡನೆ ಮನವೆಲ್ಲವೂ ಉದಾಸವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ದಿವಸವು ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಡೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ನಿದ್ರೆಯಾಗಿ 
ಎಚ್ಚರಾಯಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಹೆತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಏನೂ ಮಾಡಿದರೂ 
ರಾತ್ರಿ ಬೇಗ ಮುಗಿಯುವಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಗ, ಸೊಸೆ, 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, ಇವರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮಿಂದ ಸರ್ವಸ್ವಿಯಾಗಿ ಬೇರೆಯಾಗಿರು 
ವರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿಯವರು ಹಾಸಿಗೆ 


ಗಳ 


ಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಬಿದ್ದುಕೊಂ 
ಡಾಗ್ಗೆ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಸುಖಸ್ವಪ್ನ ಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದು. ಊಟ 
ಉಡಿಗೆ, ಅರಿನೆ-ಅಂಚಡಿ, ಮಾತುಕಥೆ, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಲಕ್ಷಣ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅವರು ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಆಚಾರ್ಯರ 
ಚರ್ಪಟನಂಜರಿಯು ಜಾಗಹತ್ತಿತು. “ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರದೂ ಯಾಂಗೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಆ ಮೂಲಕವೇ ಜನ್ಮದಾರಭ್ಯ ಸರ್ವಕಾಲವೂ ಈಶ್ವರ 
ಚಿಂತನವನ್ನು ಮಾಡುವದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. ನಾಮ 
ಮಹಿಮೆಯು ಅಗಾಧವಾಗಿದೆ” ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇನೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರು ಆ ದಿವಸ ಪುರಾಣವನ್ನು ತುಸು ಬೇಗ 
ನೆಯೇ ಮುಗಿಸಿದರು. 


ಅಜ್ಜಿಯವರು ಭಾನಿಕತೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಎದುಂನ ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿಯ ಶಂಕರನ ಪಿಂಡಿಕೆಯು ಕಾಣದಿದ್ದ ರೂ, ನಡುವೆಯೇ ಅತ್ತ 
ಕಡೆಗೆ ಮುಖತಿರುವಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಈಶ್ವರನು 
ಭೆಟ್ಟಯಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಮನದೊಳಗಿನ ಶಳಮಳವು ಶಾಂತವಾಗುವದೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಈಶ್ವರನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವದು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ! 
ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಸೇರುವದೆಂದರೆ-- ಮರಣದ ಕಲ್ಪನೆಯು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ನವಿರೆದ್ದವು. ಮಗ ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗ್ಗೆ ಬೇನೆ 
ಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮಗನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಡೇವರಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, 
ಅವರಿಗೆ ಮರಣದ ಕಲ್ಪನೆಯು ಮೊದಲಿನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಃಸ 
ಹವಾಗಿ ಅನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು--ನಿನಗೆ 
ಮರಣ ಬೇಡ. ಬದುಕಿದ್ದಾರೂ ಏನು ಮಾಡತಕ್ಕವಳು ನೀನು? ನಿನ್ನ 
ದೇನು ಕೆಲಸವಿಜೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ? 


೫೫ 


ಪುರಾಣ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ, ಅವರು ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಗಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದ ಕೃಷ್ಣಛಾಯೆಗಳು ಇಡೀ ಜಗ 
ವನ್ನೇ ಮಸುಕುಮಸಕಾಗಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದವು. ಹಣ್ಣೆಲೆಗಳು ಗಿಡಗಳ 
ಮೇಲಿಂದ ಕರ್ಣ ಕಟುವಾದ ಸಪ್ಪಳದೊಂದಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಗೂಡುಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಕಾಗೆಗಳ ಕರ್ಕಶ 
ಸ್ವರವು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ನಿಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪನೆಯು 
ಅಜ್ಜಿಯವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಉಳಿದ ಹಕ್ಕಿಪಕ್ತಿ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಸೇರು 


ವವು. ಆದರೆ ಈ ಕಾಗೆ ಮಾತ್ರ-- 


ಪುರಾಣವು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಕತ್ತಲೆ ಮುಸಕಿತ್ತು! ಅಜ್ಜಿ 
ಯವರು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಎದ್ದರು. ಬೀದಿಯಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ಔದಾ 
ಸ್ಯದ ಮೂಲಕ ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ತೆರದ 


ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಚಿರಂಜೀವ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನಂದ-- 
“ಎಷ್ಟು ತಡವಾಯಿತು, ಅವ್ವ! ಅದರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರಿ ಬೇರೆ” 


ಅಜ್ಜಿಯವರು ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. 
ದೇವರಗುಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಂದೀಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರೇಮ 
ವೇನೋ ನಿಜವೆಂದು ತಮಗೆ ಅನಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತೆಂದು ಅವರ ಮನವು 
ಹೇಳಹತ್ತಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಬಡಿಸಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಕುಸುಮೆಯೂ ರಾಮನೂ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಆನಂ 
ದಾತಿರೇಕದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲವೂ ತಮಗೂ “ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ನಡೆಯರಿ” 
ಅನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಆಶೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಾವು “ನನಗೇನೂ ಚನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ರೊಕ್ಕ ಹಾಳು? ನಾನು ಸುಮ್ಮನೇ 


೫೬ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಕೂಸು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿರುನೆ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು!” ಎಂದು ಅನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಆದರೆ ಅದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಸೊಸೆಯು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ 
ಕೂಡಲೆ ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು! ಸಣ್ಣ ಕೂಸನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಸಿನೇಮಾಕೈ ಹೊರಟಿರುವ ಸೊಸೆಯ ಒಳ್ಳೇ ಚ 
ಚಾರವನ್ನು ತಿಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೊಬೆನಿಸಿತು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಶೀ! ಆದರೆ 
ಸಂಜೆಯ ಸ ಆ ಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪ ಸ ಸ ಒಮ್ಮಲೆ ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ತಾವಿರುವದು ನದಿಯ Si ದಡದಲ್ಲಿ. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಇತ್ತ 
ಕಡೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇವರದೂ ತಮ್ಮದೂ ಏನು 
ಸಂಬಂಧ? ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೊಬ್ಬರೇಕೆ! 


ಅವರು ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ನಂದಾ 
ದೀಪಕ್ಕೆ ಕುಡಿಯು ಬಂದು ದೀಪವು ಶಾಂತವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರದಿದ್ದರೂ 
ಅದನ್ನೇನು ಮಗುಚದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಕುಳಿ 
ತರು. ಕಡೆಗೆ ಅವರು ದೇವರ ಮುಂದೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಸಗದ್ಗದವಾಗಿ 
«ನಾರಾಯಣಾ, ಬಿಡಿಸಬಾರದೇ ಒಮ್ಮೆ ಇದರೊಳಗಿಂದ!? ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರ ಮುಖದೊಳಗಿಂದ ಈ ಶಬ್ದಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವೇ 
ನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಜೀವನ ಜಂಜಾಟದೊಳಗಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗಬೇಕಾ 
ದರೆ ಮರಣದ ಹೊರ್ತಾಗಿ ಎರಡನೇ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೋ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಿರುಗಿ 
ಎರಡನೇ ದಂಡೆಗೆ ಹೋಗುವದು ಹೇಗೆ? ನಡುವಿನ ನೀರು ಎಷ್ಟು ಆಳ 
ವಾಗಿರಬಹುದು! 


ಫಲಾಹಾರದ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರು ದೇವರ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ, ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಎರಡನೇ 
ಜಗತ್ತಿನ ಅರಿವು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲದ ಹೊರತಾಗಿ ಎರಡನೇ ಯಾವ ವಸ್ತ್ರದ ಸ್ಪರ್ಶ 


ಜ೭ 


ವೂ ಅವರಿಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನೇಮಾಕ್ತೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾದ ಕುಸು 
ಮೆಯನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿದರು. ಛೀ! ಹೊಸ ಗುಲಾಬಿ ಪತ್ನ್ತಲ, ಅದೇ 
ಬಣ್ಣದ ಬ್ಲೌಜ, ಹೆಳಲಿನ ಚಕ್ರ, ಎಡಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ ಗಡಿಯಾರ 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಮುಖಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ತಮೆ ಅವರಿಗೆ 
ಕಾಜಿ ಶಕ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಕು ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಂದು ಕುಸು 
ಮೆಯು ಅವರ ಹತ್ರ ರ ಹಾಯ್ದು ಹೋದ ಕೂಡಲೆ, ಸ ಒಂದು 
ಅತ್ತರಿನ ಸುವಾಸವು ಅವರಿಗೆ ಒತು ತಲುಪಿದಾಗ ಅವರೇನೂ ಮೂಗು 
ಮುರಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕುಸುಮೆಯ ತಾಯಿಯ ಸಿದ್ಧ ತೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಮೂರುಮಕ್ತ ಳತಾಯಿಯಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೋಡು ಕೇಶ 
ರಚನೆಯನ್ನು" ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು ಅಜ್ಜಿಯವಂಗೆ ನಿಚಿತ್ರ 
ವೆನಿಸಿತು. ಇಂಥ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ತಾವೂ ದೂರದೂರಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವದು 
ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಳ್ಳೇಯದೇ ಎಂದು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಅವರಿಗನಿಸಿತು 
ಆದರೆ ಆ ವಿಚಾರವು ಕೂಸನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ON 'ನಿಲ್ಬರೂ ಮನೆಯ 
ಹೊರೆಗೆ ಬೀಳುವವರೆಗೆ ಮಾತ, ತ ಅವರು ಕೆಲವು ಕಾಲ 
ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚುತುಕೊಂಡರ ಜಾ ಭಯಾನಕವಾದ 
ಶಾಂತತೆಯಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಅಸ್ಕ ಸ್ಥ ಸತೆಯಾಯಿತು. 
ಅವರಿಗೆ ಒಂದುಕ್ಷಣ ೬ ಆ ಕು ಈ ಜಗವನ್ನು ಸ ಎಂದಿಗೋ 


ಬಿಟ್ಟು ಹೋದವರು. ಯಾತರ ಮೇಲಾದರೂ ಆತೆ ಉಳಿದಿದ್ದರ ಮೂ 
ಲಕ ತಮಗೆ ಈಗ ಭೂತಯೋನಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾದದ್ದು. ಆ" ಮೇಲೆ 


ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತವರು ಸ್ವತಃ ತಾವೇ ಆಗಿರದೆ, 
ತಮ್ಮ ಭೂತವೇ ಆಗಿದ್ದರೆ? 

ಈ ವಿಚಿತ್ರ ನಿಚಾದಿಂದ ಅವರ ಹೃದಯವು ನಡುಗಿತು. ದೇವರ 
ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ, ಸುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆ ತುಂಬ ತಿರುಗಾಡಹತ್ತಿದರು. ಅತ್ತಿತ್ತ "ಭೋಡುನಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಕಬ್ಬಿನ 


೫೮ 


ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಸುಲಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂದೆ 
ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಬಂದಂತಾಗಿ, ಬಾಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೂಡ ಹೆಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ತಾನು ಕಬ್ಬು ತಿನ್ನು ವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ತಿನ್ನು ವಜೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯು ಅವರಿಗೆ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಅಸಮಾನ 
ವನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಸೊಸೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದ RR ಅವರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಅಸ್ವಾ ಸ್ಕ್ಯವು ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು ಅಲ್ಲಿಯ ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲಿನ 
ಸೊಳ್ಳೆ ತೆರೆ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಬಿ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಫೋನೋ, ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲಿನ ತರತರದ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರಗಳು--ಎತ್ತನೋಡಿದತ್ತ ಅವರ ಕಣ್ಣು 


ಗಳಿಗೆ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯೇ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ನಡುವೆಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರೇಶಿಮೆಯ ಕರವಸ ಸ್ರೃವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಂತೂ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 


ತೋಡು ಚರ ಚರನೆ ಹರಿದು ಬಿಡಬೇಕೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಜು 
ಹುಡುಗರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲಂತೂ ಅವರ ಕೋನಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಕುಸುಮೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಂತೂ 
ಕೇಶ ರಚನೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಸಮ್ಮೇಲನವೇ ಕೂಡಿತ್ತು ಸಮೀಪದ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಜ್ಜಿಯವರು 
ನಿಟಪಿಟಿನೆ ಅಂದುಕೊಂಡರು ಏನೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಈಗಿನ ಈ ಹೆಣ್ಣು 
ಹುಡಿಗೆಯರೆಲ್ಲ ಏನು ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಓದುವರು!” ಅದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ 
ಇತ್ತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅದರ ಮುಖನ ೈಷ್ಠದ ಮೇಲೆ ನಾಯಿಕೆಯನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿರುವ ನಾಯಕನ ಚಿತ ಶ್ರವೊಂದಿತ್ತು! ಗೂಟದ ಮೇಲೆ ತೂಗಾ 
ಡುವ ರಾಮನ "ಸಾಹೇಬನ ಟೂಸ್ಸಿಗೆಯನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿಯೂ 
ನೋಡದಂತೆ, ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾಟಿಯ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತ 
ಕವನ್ನೆತ್ತಿ ತೆರೆದು ನೋಡಿದರು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟೇ ಓದಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು.-- 

ಅಜ್ಜನ ಜೆಳ್ಳನ ಚಂಡಿಳೆ ಗಾಳಿಗೆ 

ಬುರು ಬುರು ಬುರು ಬುರು ಹಾರುವದು 

ನಮಗೆಲ್ಲಾ ನಗೆ ಬೀರುವದು. 


೫೯ 


ಬೇಜಾರಿನಿಂದ ಆ ಪುಸ್ಮಕವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೀಸಾಟ್ಕ ಅವರು 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಗಾಢವಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯು ಹಬ್ಬಿಕೊಂ 
ಡಿತ್ತು. ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಹಂದರದ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ ಮಲ್ಲಿ 
ಗೆಯ ಬಳ್ಳಿಯು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸುವಾಸವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿಯನರಿಗೆ ಅದರ ಅರಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಮತ್ತೆ ದೇವರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದರು. ಮನವೆಲ್ಲವೂ ಕುರುಡತನದಿಂದ ಧಡಸಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಾವು ಬದುಕಿರುವದಾದರೂ ಯಾತರ ಸಲುವಾಗಿ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಕೂಡಲೆ, 
ಅವರ ಕೆಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯ ವು ಸ ಪಾತರಗಿತ್ತಿ ಯಂತೆ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ತಾವು ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಬದುಕಿರುವದು ಯಾರ 
ಸಲುವಾಗಿ? ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಬದುಕಿರುವದು ಯಾಕೆ? ಮತ್ತು ಯಾರ 
ಸಲುವಾಗಿ? ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತಲ್ಲಣ 
ಗೊಂಡು, ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಪ್ರಿಹೋದರು. 


ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲ ಬಾರಿಸಿದರು. 
ನಿದ್ರೆ ಮುರಿದದ್ದರಿಂದ ತುಸು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಜ್ಜಿಯನರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆ 
ದರು ನಂದಾದೀಪವು ಶಾಂಕವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಧಡಪಡಿಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ 
ಸಿನೇಮಾದಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 


“ಹೂಸು ಎಚ್ಚರಾಗಿತ್ತೇನು?? ಸೊಸೆ ಪ್ರ ಶ್ಲೆಮಾಡಿದಳು. ಅತ್ತೆ 
ಯವರು ಏನೂ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಲೇ 
ಸೊಸೆಯು ಉವಾ ರತೆಗೆದಳು “ಅವ್ವ ್ಯೈಯ್ಯ ತೊಯ್ದು ತಪ್ಪಂಡಿಯಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲ ಹಾಸಿದ್ದು! ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದೆಯಲ್ಲ ಮಗು? ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವಳು ಕೂಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತ್ರ 
ಅಜ್ಜಿಯವರಿಗೆ-- ತಾವು ಆಗಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಮೂಲಕ 


೬೦ 


ವೇಳೆಸಾಗಜಿ ಮನೆತುಂಬ ಅಡ್ಡಾಡಿದ್ದರೂ ಕೂಸು ಮಲಗಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ತಾವು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಜನರ ಜಗವೆಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆ 
ಮುದ್ದು ಕೂಸಿನ ಜಗವೇನು ತಮ್ಮಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆಯೆ? ಎಂದೆನಿಸಿ, 
ಅವರು ಮಗುವನ್ನು ಕಕಠೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಸೊಸೆಯು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು 


ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿದ್ದ ದೇವರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಿಯವರು ಕಣ್ಣೊರಿಸಿಕೊಂ 
ಡರು. ಆ ಮುದ್ದು ಮಗುವಿನ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ತಾವು ಇನ್ನೂ ರಮಿ ಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಅನರ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮದೇನು ಹಕ್ಕು? ತಾಯಿಯ ಮಗ್ಗುಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮಗುವು ಈಗಲೇ ನಕ್ಕು ನಲೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ತಾವು-- 
ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೆತ್ತುವದೂ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂಟಿಗ, 
ತೆನ-- ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲವಾಗಲಾರದ ಒಂಟಗತನ - ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ತಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕಾದ ಆನಂದವಾದರೂ ಯಾವದು? ನಂ 
ದಾದೀಪವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ವಿಚಾರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಕೂಡ್ರಲೊಲ್ಲನೇಕೆ 
ದೇವರು ಹಾಗೆಯೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ “ಎಂಬ ಅವರ ಶ್ರದ್ಧೆಗೆ ವಿಸಂಗತ 


ವಾದ ವಿಚಾರಗಳಾದರೂ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಹೋದವು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೂಸು ಬಹಳವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿರುವದು ಕೇಳಬಂ 
ದಿತು. ಆಜ್ಜಿಯವರೆನೂ ಕೂತವರು ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. “ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರಬಹುದು ಆವರು” ಎಂದೆನ್ನುವ ಸೊಸೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ, 
ಅವರು ಎದ್ದು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ದೇವರ ಮುಂದಿನ ದೀಪಹೆಚ್ಚಿದರು. 
ಕೂಸನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ, ಮಗುವು ಅಜ್ಜಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸುವಂತೆ ಕೈಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಹೋಗಲೆಳಿಸಿತು. ಸೊಸೆಯು 
ಹೇಳಿದಳು. “ಎಚ್ಚರಾದ ಕೂಡಲೆ? «ಅ....ಜ್ಹೀ....ಅ....ಜ್ವೇ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೆ 
ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಎಷ್ಟು ಚಪ್ಪ 


೬೧ 


ರಿಸಿಜಿ.... ಆಡಿಸಿದೆ. ಒಂದೇಸವನೆ “ಆ....ಜ್ವೇ... ಅಜ್ಜೀ? ನಡೆದುಬಿಟ್ಟದೆ. 
“ನಿಮಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ತ್ರಾಸಾಗಬಾರದೆಂದು-- » 
“ಕೂಸಿನಡೆಂಥ ತ್ರಾಸು? ಹಾಗೇನೂ ಮಾತಾಡಬಾರದು ತಾಯಿ?” 
ಅಜ್ಜಿಯವರು ನಸುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು 
ಕೂಸಿನ ತಾಯಿಯು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನಂತರ ಅಜ್ಜಿಯವರು 
ಮಗುವನ್ನು ಆಡಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಆಕಾ 
ಶದಲ್ಲಿಯ ಚಿಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಹೆತ್ತಿದರು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ 
ಕಲ್ಪನೆಯಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕತ್ತೆಲೆಯು ಗಾಢವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು 
ಆದರೆ ಮೇಲೆ ತಾರೆಗಳು ಚಕಚಕನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಾಳಿಯ ಲಹ 
ರಿಯಗುಂಟ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಸುವಾಸವಾದರೂ ಬಂದಿತು. ಆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಮಧುರಸುವಾಸಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಬಿದಿರುಹಂದರಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಹುದುಗಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದಕೂಡಲ ಅಜ್ಜಿ 
ಯವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಶಾಂತಶೆಯುಂಟಾಯಿತು. 
ಅವರ ಪ್ರಸನ್ನನಾದ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. “ಅದೀ ದೇವರ 
ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಿರುವ ಮತ್ತು ಈಗಲೇ ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರ 
ನಡುವೆ ನಿಕಟಿಪ್ರೇಮ ಉಂಟಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಏನು ಅಡ್ಡಿ?” 
ತಾಯಿಯು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೂಸನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಕುಸುಮೆಯು ಗುಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು-- 
ಅಂದು ಗೋಪಾಲನೆದ್ದು 
ಕಂಡನು ಪುಷ್ಪರಾಶಿ 
ಎದುರದಡದಿ ನಿಂದು 
ಬಿದಿರಕೊಳಲ ತನ್ನ 
ಅಧರದಿ ನುಡಿಸುವ 
ಚದುರ ರಂಗನ ಕಂಡೆ 
ಆ ಗುಣುಗುಣು ಗಾನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೂಸಿನಂತೆ ಅಜ್ಜಿಯನರಿಗಾ 
ದರೂ ವಿಲ್ಲಕ್ಷಣವಾದ ಆನಂದವಾಯಿತು. 


ುರುಡನ ಭಾವಬಿದಿಗೆ. 


en - a 


«ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ನಿಪ್ರಿ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೆ?” 

“ಇಂಥ ಬಕಧ್ಯಾನ ನನಗೇನೂ ಸೇರುವದಿಲ್ಲ ನೋಡು, ಕಕ್ಷೀ! 
ನಿದ್ರೆ ಬಾರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುವದೆಂದರೆ, ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಜೀವಹೋಗದೆಯೇ ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಯ್ದು ಇರಿಸಿದಂತೆಯೆ! 


“ಏನು ಅಮಂಗಲ ಮಾತೋ ನಿನ್ನನು!” ಕಕ್ಟಿಯವರು ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿ ನುಡಿದರು. “ಚಂದ್ರ, ನಿನಗೇನೂ ವೇಳೆ ಹೊತ್ತು ಯಾವದೂ 
ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲವೇನೋ?” 

ಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಜಾನ್ಹೆನಿಯು ಎಚ್ಚರಾ 
ಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಹತ್ತರ ಬಂದು ಅವನ 
ಬಾಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಡುತ್ತ ಅಂದಳು. “ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಇನ್ನುಮೇಲೆ 
ಕೀಲಯನ್ನೇ ಹಾಕಲಿಕ್ಟೈಬೇಕು” 

“ಅಣ್ಣನನ್ನು ಉಪವಾಸದಿಂದ ಜೀವಹೊಡೆಯುವ ಯುಕ್ತಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಗಿದೆ, ಇದು ನಿಪ್ನಿದು!” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮರಣದ ಅಭದ್ರವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆಯುವಿ 
ನೀನು?” 

“ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮರಣದ ಉಪ್ಪು ಇರದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅತಿ ಸಪ್ಪಗೆ 
ಆಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು!” 

"ಈ ನಿನ್ನ ಸುಭಾಷಿತಗಳನೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ತತ್ವಜ್ಞಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ 
ಕಥೆ ನಾಟಕಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾಯ್ದು ಇಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅವ್ವ 
ನೇನೂ ನಿನ್ನ ಕಥೆ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ.” 


ಓಡ 


“ಆದರೆ ನೀವು ಇರುವಿರಲ್ಲ ಬಾಯೀ ಸಾಹೇಬರು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೋ ಓದಿ, ಮರಣದ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ, ಮುಳು ಮುಳು 
ಅಳುವಿರಿ. ನಿದ್ರೆಯಾದರೂ ಒಂದು ಪ್ರಕಾರದ ಮೃತ್ಯುವೇ ಎಂದು 
ಹೇಳುವರು ಕವಿಗಳು. ಬಾಯಿಯವರ ಕರ್ಣಪಥದ ಮೇಲೆ ಎಂದಾದರೂ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಗಿದೆ ಏನು ಅಂಥದೊಂದು ಕವಿಯ ವಾಕ್ಯ?” 


“ಕವಿಗಳೆಂದರೆ ನೀವು ಹೀಗೆಯೇ ಹುಚ್ಚರೆನ್ನು ವಡೇನೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. 
ಕಕ್ಟಿಯು ಸಹೆಜವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲಿಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ನೀನು 
ಅಷ್ಟರ ಮೇಲಿಂದ ಅಮಂಗಲ ಕಲ್ಪ್ಬನೆಗಳನ್ನು--? 


ಕಕ್ಟಿಯವರು (ಅವರು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಕ್ಕಿ ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು) ಇಷ್ಟು ವೇಳೆ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರ ವಾಗ್ಯುದ್ಧವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತವರು ಅಂದರು "ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ಓದಿ ಓದಿ ನಿನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಎಷ್ಟು ಅದುವಾಗಿರುವವು. ಇನ್ನಾದರೂ ವಿಚಾರಿಸು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣು ಜೇನೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕೂಡ ಕಳೆ 
ದಿಲ್ಲ.” 

“ಕಣ್ಣು ಬೇನೆಯಾದಾಗ, ಆ ಬೇನೆಯ ಅಂಜಿಕೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಬಹಳ ಓದಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಂಜಿಕೆ! 
ಅಂತೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏನು? ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ನಿನಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯೇ ಅಂಜಿಕೆ 


ನೋಡು ಕಕ್ಕಿ!” 


“ಚಂದ್ರ ನಿನಗೆ ಸ್ವತಃ ಮಕ್ಕಳಾಗದ ಹೊರತು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಈ ಅಂಜಿಕೆ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವಿ 
ಭರಭರನೆ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಒಗೆಯುವಿ. ಆದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಭೀತಿಯೂ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟುವದಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ನಾಳೆ ಒಂದು ಮಗುವು 
ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಅಳಹತ್ತಿತೆಂದರೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುವದು, ಹೇಗೆ ಜೀವ ಕೆಳಗೆ 
ಮೇಲಾಗುವದು!? 


೬೪ 


“ಅದೆಲ್ಲ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ವಂತಜ್ನೀ ಯಾತಕೆ ಬೇಕು ಮಗು? ಜಾನ್ಹ 
ನಿಗಿಂತಲೂ ನ್ನನ್ನೇ “ಚ್ಚ? ಪ್ರೀತಿಸುವದಲ್ಲನೇ ನೀನು? ನನ್ನದಾ 
ದರೂ ಈಕೀ ಜಾನ್ನ ವಿಯ ವ ವ:ಗುವು ಬಂದು ನನಗೆ ನಿ 
ಮಾಮಾ” ಅನ್ನಹತ್ತಿತೆಂದರೆ-” 


ಹನ್ನೊಂದು ಯಾವಾಗಲೋ ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಇಂದು 
ಆದಿತ್ಮವಾರವಾದರೂ ಕೂಡ, ನಿನಗೇನೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ. ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ದಲ್ಲಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ, ಮತ್ತು ಬಂದೆ 
ಕೊಡಲೆ ಈಗ "ಬರೆಯುವದನ್ನು ನಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರುವಿ ? 

“ಇಷ್ಟು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಿ ಬಿಡುವೆ. ನೋಡು 
ಕಕ್ಸೀ.? 

«ಚಂದ್ರ ಡಾಕ್ಟ ರರು ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿ 
ನೆ ನಿನಗ? 

“ಚಂದ್ರ, ಡಾಕ್ಟರರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡುವರೇನೋ 
ನಿಜ, ಆದರೆ ಹೈದಯವನ್ನು ಸರೀಕಿಸಲಿಕೆ ಲ್ಲಿ ಬರುವದು ಅವರಿಗೆ?” 


ಯ 


ತಟ 


“ಹೌದು ನೋಡು ಚಂದ್ರ. ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಭತ್ತರಿಂದ ಸಂಜೆಯ 
ಆರರ ವರೆಗೆ ಕಲ್ಲು ತ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದು 
ಮತ್ತ್ತು? 

“ಕಕ್ಸೀ, ಅದನ್ನೇನು ಹೇಳುನಿ. ಹೊಟ್ಟೆಯಸಲುವಾಗಿ ಅಷ್ಟಂತೂ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕು! ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರನು ಬಂಧು ನಿಂತರೂ 
ಬೆನ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯೇನೂ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ! 

“ಹಾಗಾದರೆ, ಏನೂ ಲಾಭವಿಲ್ಲದ ಈ ನಿನ್ನ ಬರೆಯುವ ಓದುವ 
ಉಪದ್ದಾ 2ನೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕು! ಅದರ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ನಾಟಿಕಕೆ 


ಹೋಗಜಿ ಕಂತೆ. ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲೇನು ಕಣ್ಣು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೀವಕ್ಕೆ 
ತ್ರಾಸು. ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ? 


೬೫ 


“ಹೌದು ನೋಡು ಅಣ್ಣ. ಆದರೆ ಆ “ವೀಣೆ” ಯ ಸಂಪಾದಕ 
ಏನು ಹೇಳಿದ ಅಣ್ಣಾ?” 

“ಇಂದು ನಾಟಕಕ್ಷೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವನ 
ಕಡೆಗೆ. “ವೀಣೆ” ಯ ವಿಶೇಷಾಂಕದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಈಗ ಅವ 
ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರದಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಓದಿ ಇಟ್ಟಿರುವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದರೂ ಕಥೆಗೆ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಸಿಗಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ. ಐವತ್ತು 
ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಐನೂರುರೂಪಾಯಿ ಬರುವವು. ನಮ್ಮ ಈ ಬಾಯೀ ಸಾಹೇ 
ಬರ ಲಗ್ನದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನ ಖರ್ಚಿಗಾದರೂ ಸಾಲಬಹುದಲ್ಲವೇ ಅಷ್ಟು 
ಹಣ??? 

ಆದರೆ ನನಗೆ ಲಗ್ನನೇ ಬೇಡವಲ್ಲ!” 

“ವಾಃ! ನಾಳಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ ರತ್ನಾ ಕರ 
ಬರುವವನಿದ್ದಾನಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನೀನು ಮಾನಾಸಮಾನದಲ್ಲಿಯ ಭಾನಿ 
ನಿಯಂತೆ ಮಾತಾಡಹತ್ತಿರುವೆಯೇನು? ಅವನನ್ನು ಧೈರ್ಯಧರನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಯಂದರೆ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು!? 

«ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾಳಿಗೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವರೋ? ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೋದಸಾರೆಯಂತೆ ಆಶೀರ್ವಾದವೋ?? ಕಕ್ಟಿಯವರು ಉತ್ಪಂಠೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಿನ್ಸಿನ ದಿವಸ ಅವ. 
ರಾದರೂ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೋದ ಸೋಮವಾರ ದಿವಸ 
ಯಾವದೋ ಮುನಸೂಫರ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. 
ನಾಳೆ ತಪ್ಪದೆ ಬಂದೇ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ!” 

“ಅದೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಗೆ ಕಿಂದಂತೆಯೇ. ಅವರದೂ ನಮ್ಮದೂ 
ಕೂಡಿ ಬರುವದು ಹೇಗೋ?” 

ಅದೇಕೆ? ಕೂಡಿ ಬರದೆ ಏನು? ಜಾನ್ಹನಿಯಂತೂ ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ 
ಸುಂದರಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ.? 


೬೬ 


“ಆದರೆ ಈಗಿನ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಬಿಳಿಯ ಚಿಕ್ಕೆ 
ಗಳಿಗೇ ಮಾನವಿದೆಯಪ್ಪಾ!?' 


“ರತ್ನಾಕರ ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ ಇರುವ, ಅವನೇನೂ ಬಹಳ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿ 
ಯುವದಿಲ್ಲ! ಇದಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಮೂರು ನಾಟಕಗಳೂ, ಕಥೆಗಳೂ ಇದ್ದೇ 
ಇವೆಯಲ್ಲ. ಈಗ ಮಸಿ ವರ್ಷದಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಜಾಗರಣೆಮಾಡಿ ಅವ 
ನ್ರೆಲ್ಲ ಬರೆದಿರುನೆನೆ?'' 

“ಕುಲಸ್ವಾಮಿನಿ, ಜಗದಂಬೆ, ನಮ್ಮ ಜಾನ್ಹವಿಯದಷ್ಟು ಒಳಿತು 


ಮಾಡಿ ಇ ಕೊಟ್ಟಿ ಯೆಂದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ “್ರತಿವರ್ಷವೂ ಕಾಯಿ ಖಣ 
ಉಡಿ ಶುಂಬುವೆ?? 


““ಕಕ್ಸೇ ಅವರಿಗೆ ಕೂಡಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳವೆಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕು?” 

“ಅದೇಕೆ? ನಿನ್ನ ಕೋಣೆಯಂತೂ ಇಷ್ಟೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗ 
ಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಗಿ ಹೋಯೀತು.”” 

“ಜಾನ್ಸ ನಿಯು ಮಾಡುವಳು ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ. ಅದನ್ನೇನು ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮಾಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಅಳುವು ಬರುವದಿಲ್ಲ ಮತ್ತ್ತು? 

“ಅಣ್ಣಾ, ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳವಾಯಿತು. ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡು 
ನೋಡೋಣ ಇನ್ನು” 

“ಮಲಗಿಕೊಂಡರೂ ನಿದ್ರೆ ಯೇನೂ ಹತ್ತುವದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿದರೂ ಕೂಡ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕಥೆಯೊಳಗಿನ ಜನರೆ 
ಲ್ಲರೂ ಬಂದೇ ಬಿಡುವರು ಅದರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ 
ಮಲಗುವದು ನೆಟ್ಟ ಗಲ್ಲವೆ?” 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಏದುರಿನ ಕಿಡಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದ. ಪ್ರತಿಭಾ ಸಂಪನ್ನ ಕನಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಕಲ್ಪನೆಗ 
ಳಂತೆ ಚಿಕ್ಕೆಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ವ್ಯವಹಾರ ಮಯವಾದ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ, ಅವುಗಳ ಸೌಂದರ್ಯ, ಅವುಗಳ ದಿನ್ನ ಸಂದೇಶ, ಅವುಗಳ 
ಮುಗ್ಧ ನೇತ್ರ ಕಟಾಕ್ಸ, ಇವುಗಳ ಅರಿವು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತು ಆ ಕ್ಷಣ 


೬೭ 
ದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶದ 
ಕಾವ್ಯಮಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೋದ ಕೂಡಲೆಯೇ ಜಗವು ಕಣ್ಣುತೆರೆದು 
ಅದರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಹತ್ತುತ್ತದೆ! 
x x x x 
ಎರಡನೆ ದಿವಸ ಮುಂಜಾನೆ ೧೦ ಹೊಡೆದರೂ ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ ರತ್ನಾ 
ಕರನ ಸುಳನಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇ೩ರನಂತೂ ಅವನು ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಡನಡುವೆ ಅವನು ಜಾನ್ಚನಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಹೇಳಿತ್ತಿದ್ದ “ಜಾನ್ಹನಿ ನೀನೇ ನೋಡು ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ದೊರದಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಾಣುವರೇನು? ನನಗಂತೂ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ 
ದೂರಿನದು ಏನೂ ಕಾಣದಂತಾಗಿದೆ.” 


ಅಣ್ಣನ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೇಳಿ ಜಾನ್ಜನಿಯು ಕುಳಿತೆ ಸ್ಥಳ 
ದಿಂದ ಏಳದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಂದ. “ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆರೆಂಭವಾಯಿತೇನು 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ?? 


ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತರ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಂದ್ರಶೇಖ 
ರನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ಹವಿ, ಇದು ನೋಡಿದೆಯಾ 
ವಿಲಾಯತಿಯ ನಿಯಮಿತತನವನ್ನು?” ಈ ನಿನ್ನ ಭಾವೀಪತಿಯು ವರ 
ದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಡುವದಕ್ಕಿ ೦ತಲೂ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ಕಪೋಲಗಳ 


ವರಿಗೆ ಇಳಿಸುವಂತೆ. ಕಾಣುತ್ತಾನೆ!” 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಟಾಂಗಾ ಖಡಖಡ ಸಸ ಶೃ ಳಮಾಡುತ್ತ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು ಆ ಹು ನಿಂತಂತೆ 
ಜಾನ್ಜ ನಿಯ ನ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ನಿಂತಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣನೇ ಅವಳು ಪೂರ ಸವದ ಕೂಡಲೆ ಅಂತರ್ಧಾನ 
ಹೊಂದುವ ತಾರೆಯಂಕೆ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದಳು. ಚಂದ್ರಶೇ 
ಖರನು ರತ್ನಾಕೆರನ ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಂದ. 


೬೮ 


ಏಳು ಸಮುದ್ರದ ಸರ್ಯಟನ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದರೂ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದಂತಿರೋ 
ಸಿದ್ಧೇಶ್ವರನೇ! ನಿಲಾಯತಿಯ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನೇನೂ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿ ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿಯಮಿತತನವನ್ನೇನು ತರಲಿಲ್ಲ! 

“ತಡವಾದದ್ದೇನೋ ನಿಜ. ಪಂಜಾಬ ಮೇಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇಶನ್ನುಗಳು ಬಹಳವಾದರೆ ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ಸ್ಟೇಶನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯವು ಮತ್ತೆ? ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸಕ್ಷ 
ಕಾರರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿರಬೇಕು! ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಎಲ್ಲಿಯವಧೂಪಕ್ಷ, ಎಲ್ಲಿಯ 
ನೋಟ?” 

“ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಕೇವಲ ಹುಡಿಗೆಯರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತಿರುಗು 
ತಿದ್ದೇನೆ!” 

“ಊರಲ್ಲೇನು ಹುಡಿಗೆಯರ ಪ್ರದರ್ಶನ ಇದೆ ಏನು?” ಚಂದ್ರಶೇ 
ಖರನು ಆತನನ್ನ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ರತ್ನಾಕರನು ದಣಿದವನಂತೆ ಆರಾಮ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಉಸ್ಸೆಂದು ಮೈ 
ಚಲ್ಲಿದ.3? 

“ಯಾಕೆ ಬಹಳ ದಣಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ?” 

“ದಣಿದಂತೆ ಕಾಣಸತದೆ ಎಂದೇನುಕೇಳುವಿ? ಒಂದು ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬರುವದೆಂದರೆ ಒಂದು ಕಾವ್ಯಸಂಗ್ರಹದ ಪರೀಕ್ಷಣ ಮಾಡಿದಂತೆ! 
ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಕೇವಲ ಮೂರುತಾಸಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಈಗ 
ಇಂಥ ಏಳು ಪರೀಕ್ಷಣ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದೆ!” 


“ಮತ್ತು ಏಳು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಈಗ ಎಂಟನೆಯದರ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂದಿರುವಿರಿ ಅಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮಂಥ ಸುಶಿಕ್ರಿತರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುವದಾ 
ದರೂ ಹೇಗೆ? ಹುಡಿಗೆಯರೆಂದರೇನು ಕಾಲೊಳಗಿನ ಜೋಡುಗಳೇ? ಅಥವಾ 
ಮೋರೆ ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಸ್ತ್ರಗಳೇ? ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ 
ಮಾಲು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ನಡೆದರು ಎರಡನೆ ಅಂಗಡಿಗೆ!? 


ರ್ರ 


"ನೀನು ಹೇಳುವದೇನೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಜಿಯವರು ಹೇಳಿ 
ದ್ದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಅವರಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಚತುರ್ಭಜ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವೆನೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ತೊಟ್ಟಿಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ!” 


( ಡ್‌ 
“ತಾವು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ಲಗ್ನದ ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕಾಗಿ 


ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಟ್ಟಿರುವರು ಅಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇನೂ ನಾನು 
ಇನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲನೆಂಬದನ್ನು ನೀವು ಮರೆಯಬೇಡಿರಿ '' 


“ನಿನ್ನಂಥ ಶಾಲೆಯ ಗೆಳೆಯ ಬೀಗನಾಗುವದು ನನಗೇನು ಬೇಡ 
ವಾಗಿದೆಯೇನು?” 


“ನಿನಗೆ--ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾಗದಿದ್ದರೆ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು.' ರತ್ನಾ 
ಕರನಿಗೆ ಬಹಳ ತಡನಾದೀತೆಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಫಲಾಹಾರದೊಂದಿಗೆ ಜಾನ್ಸನಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಜಾನ್ಹನಿಯು ಸುಂದರಳಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕೆಂಶಲೇ ಲಜ್ಬೆಯು ಅವಳ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರು ಹನಿಗಳ ಸುಂದರ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ರತ್ನಾಕರನೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ಇಬ್ಬರೂ ಆಗ್ರಹ 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಖರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂ 
ಡಳು; ಆದರೆ ಇಂದು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗುರತ್ವಾಕರ್ಷಣದ 
ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಭಾವವು ದಿನಶ್ಟಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತೆಂಬದು 


ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು! 


ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರದ ಕೆಲಸ ತೀರಿದ ಕೂಡಲೆ ರತ್ನಾ ಕರನು ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ಧನಾದ. ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕೆಂದು ಟಾಂಗಾದ 
ವರೆಗೂ ಹೋದ. ಜಾನ್ಹವಿಯು ಸತೃಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಕಡೆಗೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ನಿಂತು ಕಡೆಗೆ ಅತಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹಸ್ತಾಂದೋಲನವಾದ ಕೂಡಲೆ 


ರತ್ನಾಕರನೊಡನೆ ವಾಹನವು ಹೋಯಿತು. 


೭೦ 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದ 
“ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಅಂದನಲ್ಲವೇ 
ಅವ? ಜಾನ್ಹನಿಯ ಬುದ್ಧಿಯು ಅವಳ ಮುಖಚರ್ಯೆಯಷ್ಟೇ ತೇಜೋ 
ಮಯ, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಷ್ಟೇ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಉತ್ತಮ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ನಾನು ಖುಣಮುಕ್ತನಾದನೆಂದರೆ ತಂದೆ 
ಯವರ ಆತ್ಮಕ್ಕೈೆಷ್ಟು ಶಾಂತಿ! ಆದರೆ ಹಣವೊಂದು ಬೇಕಲ್ಲ. ರತ್ನಾಕರ 
ನೇನೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹಣ 
ವೇನು? ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ.” 


ಈ ವಿಚಾರಗಳ ಕೂಡ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ 
ಮಧುರಸ್ಮಿತವೊಂದು ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಮೇಲೆ ಪ್ರಖರವಾಗಿ 
ಪ್ರಕಾಶಿಸುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ಅವನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಸೂರ್ಯನು ಅವ 
ನನ್ನು ಕೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. “ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯ ತಾರೆಗಳು 
ಎಲ್ಲಿವೆ ಈಗ? 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಜಾನ್ಸನಿಯು ಆಕಳ ಹಾಲಿನ ಹರಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರವಾಗಿದ್ದ ಮೂಲಕ ಕಕ್ಕಿ 
ಯವರಾದರೂ ಒಲೆಯ ಆರಾಧನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. 


“ಚಂದ್ರ, ಅಕಳ ಹಾಲಿನಿಂದ ಏನಾದರೂ ಒಳಿತೆನಿಸುವದೇನೋ? ನನ 
ಗಂತೂ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ.? 
“ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಅಂಜಿಕೆಯೇ ನಿನಗೆ? ಅದೇಕೆ? ನಾನೆಂದಾದರೂ 


ನಿನ್ನಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿ ರುವೆನೇ?” ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಚೇಷ್ಟೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ ` 


“ನಿನ್ನ ಈ ಚೇಷ್ಟೆಮಾಡುವ ಚಟವು ಹೋಗುವದಾದರೂ ಎಂದು?” 
ಜಾನ್ಹನಿಯು ಕೇಳಿದಳು. 


೭೧ 


“ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶನಾದ ನಂತರ!” 

“ಕಥೆ ನಾಟಿಕಗಳಿಂದೇನೇ ಅಲ್ಲವೆ ನೀನು ಕೋಲಟ್ಲಾಧೀಶನಾಗಬೇ 
ಕೆನ್ನುವದು? ಅದರಲ್ಲಿಯ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶನೇ ಆಗಬಹುದು ಬಹಳವಾ 
ದರೆ. ಸಲ್ಲೆ ಮಾರಿದಷ್ಟೇನೂ ಹೂಗಳು ಮಾರುವದಿಲ್ಲ ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ!'' 


“ಚಂದ್ರ. ಆ ರತ್ನಾಕರನು ಇನ್ನೂ ಏನೂ ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ಸೋಮವಾರ ಸೋಮವಾರ ಎಂಟು, ನಾಳಿಗೆ ಎಂಟು ದಿವಸವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು ಅವರು ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗಿ? 


“ತಾವಾಗಿಯೇ ಬಂದು ತಿಳಿಸುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿರುವರು ಅವರು. 
ಆದರೆ” 


“ಆದರೆ ಏನು? ನೀನೇನಾದರೂ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಗೆಳೆತನದ ಉಪಯೋಗವೇನಾದರೂ ಆಗಬಹುದೆಂದು. ಆದರೆ ಲಗ್ನದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕಪ್ಪ 
ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಬಾಯಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ತುತ್ತು? ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಗಂಗೆ 
ಯನ್ನು ಶಂಕರನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡನೆಂದು, ರಾಜಾಪೂರದ 
ಲ್ಲಿಯ ಗಂಗೆಯನ್ನೂ ತಲೆಯಮೇಲೆ: ಇರಿಸುವದುಂಟಿ?” 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ “ಕಕ್ಸೀ, ನೀನಂತೂ ಇಂದು 
ಜಾನ್ಹನಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾಕದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವಿ. ಶುಕ್ರನ ಶೇಜ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಮಣ್ಣಿನ ಪಣತಿಯನ್ನುವದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನು ವಿಷೇಷವೆನಿಸುವದಿ 
ವೇ?” 


0 


“ಎಲ್ಲವೂ ಅನಿಸುವದು. ಆದರೆ ಉಪಯೋಗನೇನು? ಹಾಗೆ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಜಗತ್ತಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಮನನೆಲ್ಲವೂ ಹರಿ 
ದಂತೆ ಕ್ಲೋಭಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಮುಂಬಯಿಯ ಬಿ. ಏ. ಪಾಸಾ 
ದವ ಎರಡು ಸಾನಿರಕ್ಲೂ ಮಿಸುಕುವದಿಲ್ಲ ಇವರಂತೂ ನಿಲಾಯತಿ 
ಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿ ಬಂಡವರು!” 


೭೨ 


“ಕಕ್ಸೀ, ನೀನೇನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಬರುವ ಮಾಘಮಾ 
ಸದಲ್ಲಿ, ಜಾನ್ಹ್ರ ನಿಯ ಲಗ್ನದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಚಹದ 
ಗುಟುಕು ಕುಡಿಯುವಷ್ಟೂ ವೇಳೆ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾಯಿಸಾಹೇಬರು 
ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ ಸಾಹೇಬರ ಯಜಮನಾನತಿಯಾಗುವದೆಂದಂಶೂ ಕರಿಯಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲಿನ ಗೆರೆ ಇದ್ದಂತೆಯೇ!” 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಎದ್ದು ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತ ಅವ ಜಾನ್ಹವಿಗೆ ಹೇಳಿದ 
ಇದು ನೋಡು! ರತ್ನಾಕರ ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಂದರೆ ನಾನಿದೇ ಕ್ಷಣಮಾ 
ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳು. ಆ “ನೀಣೆ”ಯ ಸಂಪಾದಕನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುವೆ. ಅಷ್ಟೇನೂ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾರಣನಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡ 
ಲಾರದೆ ಇರುವದರ ಮೋಜು ಲಗ್ನವಾದ ನಂತರ; ಮೊದಲಲ್ಲ!” 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನು «ನೀಣೆ''ಯ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದ. ಸಂಪಾದ 
ಕರ ಮೇಜು ಪೋಸ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಂತೆ ತರತರದ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಸಂಪಾದಕರು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ, ಬಹಳವಾಗಿ ಹೊಗೆಬಿಡುತ್ತ 
ಯಾತರದೋ ಸೂಕ್ತ ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ “ಬರ್ರಿ, ಬರ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿಯ ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪವೇಳೆಯಾದ ನಂತರ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕೇಳಿದ. 

“ಓದಿದ್ದಿರೇನು? ಆ ಕಥೆಗಳನ್ನು? 

ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಚಾಳಿಸಿನೋಡಿದ! ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾತ್ರ ಒಳ್ಳೇಯವಾಗಿನೆ 
ಒಳ್ಳೇಯವೆಂದರೇನು? ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಡೆಯಬಹುದಷ್ಟೇ! ಆದರೆ» 

«ಅದರೆ ಏನು?” 

"ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವೇನೂ ಲೋಕಪ್ರಿಯವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ನಾಯಿಕೆಯರೇನೋ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಶೃಂಗಾರ 


೭೩ 


ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡು ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಏಳು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಖೂನಿ 
ಇಲ್ಲ! ಒಂದೆರಡು ಕಥೆಗಳಲ್ಲೇನೋ ಮರಣವಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಅದು 

ಜ್ವರಿದಂಥ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಬೇನೆಯಿಂದಲೇ! ನಿಮ್ಮ ಕ ಪಾತ್ರ ಕ್ಟೂ 
ಬಸ್ತೂಲಿನ ಉಪ ನೆಯೋಗ ಗೊತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಇದು ಸೋಡಿ, 
ರಾಯರೆ, ಬ್ರಿಟಿಷ ಸರಕಾರವು "ಮಾಡಿದ ಶಸ್ತ್ರಗಳ ಕಾಯಪೆಯು ಕಥೆಗ 
ಳಿಗೇನೂ ಹತ್ತುವದಿಲ್ಲ!” 


“ಅದಕೆ ನಾನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು” 

“ನಿಮ್ಮ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತು ಉತ್ತರಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಮಾಜವೆಂದರೇನೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಲ್ಲ! ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದದ್ದು ಸೆನ್ಸೇಶನ್‌! ಧಡ ಧಡ ಎದೆ ಹಾರಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ, ಮೈಮೇಲೆ 
ನವಿರೆಬ್ಬಿ ಸುವ ವರ್ಣರೆ, ಬೊಟ್ಟು ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಷ್ಟು ಅತ್ಯಾಚಾರ!-- ಈ 
ನಿಮ್ಮ ಏಳು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಚುಂಬನನಿದೆಯೆ? ನಿಮ್ಮ 
ನಾಯಕ ನಾಯಿಕೆಯರು, ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಕವನ್ನು ಶುಕಾಚಾರ್ಯ, ಭೀಷ್ಮಾ 
ಚಾರ್ಯ, ಹನುಮಂತ ದೇವರು, ಇಂಥವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚುಂಬನ ಮತ್ತು ಆಲಿಂಗನ ಇವೆರಡು 
ಗಳೆಂದರೆ, ವಾಚಕರ ಮೇಲೆ ನಿಜಯ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದಾದಂಥ ಭಯಂ 
ಕರ ತೋಫುಗಳೇ ಆಗಿವೆ! ರಾಯರೆ! ಕಥೆಯೊಳಗಿನ ಒಂದು ಚುಂಬ 
ನವು, ಲೇಖಕನ ಐವತ್ತು ಪುಟಗಳು ಸಾಧಿಸಲಾರದ್ದನ್ನು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿಬಿಡುವದು! 

ಆದರೆ, ಕಲೆಯ ನಿರ್ಮಲಗಂಗೆಯೆತ್ತ? ಮತ್ತು ವಾಜ್ಮಯದ ಹೆಸ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಹೊಲಸು ಹಳ್ಳದ ನೀರೆತ್ತ?” 

“ನೀವು ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕಥೆಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂ 
ದಕ್ಕೂ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಾಗಬಹುದು. ಕಥೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನರಕದಲ್ಲಿ ನರಳಬೇಕಾದರೂ, ಅವುಗ 


೭೪ 


ಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗಸುಖವನ್ನು 
ಸಿಗುವದೆನ್ನುವದನ್ನು ನೀವು ಮರೆಯಶಕ್ಕ ದ್ವಲ್ಲ!? 
“ವೇಶ್ಯೆಯ ಮಂಚವನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಹೂವು ಅರಣ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಡಿಜೋದಲ್ಲಿ ನು ಕೆಡಕು?” 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ತನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ನೀಣೆ'ಯ 
ಕಚೇರಿಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ, ಮದಿರೆ, ವೇಶ್ಯೆ, ಮತ್ತು ಕಲೆ-ಇಇವೆ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಬಹುಜನ ಸಮಾಜವು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಎಣಿಸುವದಲ್ಲನೆ? 
ವಾಜ್ಮಯವಾದರೂ ಸೆರೆಯಂತೆ ನಿಶೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು! 
ಜಾಗೃತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಧರ್ಮವುಳ್ಳದ್ದೇ ನಿಶೆಯನ್ನು ತರಬೇಕು! 
ಪಶುವೃತ್ತಿಗೆ ಉತ್ತೇಜನಕೊಡುವ ಕಥೆಗಳೇಬೇಕು! ದೇವಪದಕ್ಕೆ ಕಕೆಜೊ 
ಯ್ಯುವ ವಿಚಾರಗಳು ಬೇಡ! ನೆಲಮನೆಯ ವಾತಾವರಣನೇ ಬೇಕಲ್ಲದೆ, 
ಹಿಮಾಲಯದ ಹೆನೆ ಬೇಡ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಕಲ್ಪ ವೃಕ್ಷದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಲೆಗಾಗಿ ಉರಿಡು ವಿಷವೃಕ್ಷದ ಫಲಕ್ಕಾಗಿ bk ಅಲ್ಲರೆ 
ಟಿ? 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಇಂಥ ವಿಚಾರಗಳೇ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದವು ಕ್ಲುಬ್ದ 
ವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯ ಭಾಗದ ಹೋಸ್ಟಮನ್ನನು ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅದು ರತ್ನಾಕರನೆಡೆಂದು, ಅದರ 
ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿಸಿದ ವಿಳಾಸದ ಮೇಲಿಂದ ತಿಳಿಯುವಂತಿದ್ದು ಕಂಪಿ 
ಸುವ iid ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ಓದತೊಡಗಿದ$- 
ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಪೂರ್ವವೆನ್ನುವದು ನನಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ನಿದೆ. ಐದು ಸಾವಿರಕ್ಕೊಂದು ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಕಡಿಮೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ರಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ನಿಶ್ವಯನೆಂದಕ ಬ ಬ್ರಹ್ಮೆಲಿಖಿತ! ಅವರ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಮಾತೆತ್ತುವದು 
ನನಗಂತೂ ರಕ್ಯವಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಕೆರೆಯಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ 


ಅನುಭವಿಸಲಿಕ್ಕೆ 


೭೫ 


ಬಾನಿ ಎನ್ನುವಂತೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಸಾಂಪತ್ತಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಒಳಿತಾಗಿ ಬಲ್ಲೆನು. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದು .ನಾನೊಂದು ತಂದೆಯವರ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಗಿಳಿಯಾದಂತಾಗಿ 
ಜ್ಹೇನೆ. ಅವರಿಟ್ಟ ಬಂಗಾರದ ಪಂಜರದೊಳಗಿನಿಂದ ಹಾರಿಹೋಗುವದು 
ನನಗೆ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಈ ಸ್ವಭಾವದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕ್ಷಮೆ ಇರಬೇಕು. 
ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಬರೆಯದಿರಬೇಡ. ಯಾಕಂದರೆ, ವಧುವು ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿರದಿದ್ದರೂ ಶತಂಡೆಯವರು ಮಾಘಮಾಸದಲ್ಲಿಯ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” 


ಛನೆಂದೂ, ಮತ್ತು 
ಆತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಜಾನ್ಹನಿಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದೂ 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡ ಮೂಲಕವೇ, ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ದರಿದ್ರ ಕಲ್ಪನಾಪರ್ವತವು 
ಆಕಾಶದ ವರೆಗೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ರತ್ನಾಕರನ ಪತ್ರವು ಆತನಿಗೆ ವಜ್ರಾ 
ಘಾತದಂತಾಗಿ ಆತನ ಕಲ್ಪನಾಪರ್ವತದ ಪಕ್ಕಗಳು ಕಡಿರುಬಿದ್ದಂತಾದವು. 
ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ, ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅವನು ಎಚ್ಚತ್ತು ಅವನು ಅಂದುಕೊಂಡ 
“ಏನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಜಾನ್ಹನಿಯಂಥ ರತ್ನನನ್ನೇನೂ ನಾನು ಒಂದು 
ಮಂಗನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುವದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅರಸನಿಗೆಯೇ ಒಪ್ಪಿಸಬೇ 
ಬೇಕೆಂದ ಮೇಲೆ, ರಾಜಗೃಹೆದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ 
ದ್ವಾರಪಾಲಕನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿಡಲೇಬೇಕು. ಕಕ್ಕಿಯು ನನ್ನನ್ನು 
ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ವಾಜ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿ 
ದಳು. ಇದರ ಯಣವನ್ನು ನಾನು ಜಾನ್ಜನಿಯನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿ 
ಲಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ತೀರಿಸಬೇಕು. ನನ್ನ ಮೂರು ನಾಟಿಕಗಳಂತೂ ಇದ್ದೆ! 
ಇವೆಯಲ್ಲ! ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯದೇನು? ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಃ 
ಬಹುದು!” ಈ ವಿಚಾರದೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಸೂರ್ಯನ 
ಪ್ರಖರನಾಗಿದ್ದ. ಪೃಥ್ವಿಯು ತಾಪದಿಂದ ಬಿಸುಸುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರ 


ರತ್ನಾ ಕರನು ವರದಕ್ರಿಣೆಯನ್ನು ಆಪೇಕ್ಲಿಸಲಿಕ್ಕಿ 


೭೬ 


ಶೇಖರನು ಕೆಳಗೆ ಮೋರೆ ತಿರುವಿದೊಡನೆಯೆ ಪ ಪೃಥ್ವಿಯು ಅವನನ್ನು ಕೇಳು 
ವಂತಿತ್ತು “ಏನು ಕವಿರಾಜ, ಸೂರ್ಯನಂತೆ, ಯಾರಾದರೂ ಚಂದ್ರನಿಗೆ 
ಅರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ನೋಡಿರುವಿರಾ?” 

x x x x x 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ “ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಂತೆ ಜಾನ್ಹ್ರ ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವ 
ಇಚ್ಛೆಯು ನನ್ನದಿದೆ. ನನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಬರುವ 
ತನಕ ಎರಡನೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತುಕೊಡಬಾರದು. ಎಂಟು 
ದಿವಸಗಳ ಒಳಗಾಗಿ ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ತಿಳಿಸುವೆ” ಎಂಬರ್ಥದ 
ಒಂದು ಪತ್ರಸನ್ನು ರತ್ನಾ ಕರಥಿಗೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ. 


ಊಟವಾದ ಕೊಡಲೇ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ ಚಂದ್ರಶೇಖರನನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಕ್ಸಿಯವರಂದರು “ಇಂಥ ಭರತಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟ? 
ಮೊದಲೇ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅದುವು; ಅದರಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನೋಯುತ್ತವೆ. ಮೊದಲಿನಕಿಂತಲೂ ಕಡಿಮೆ ಕಾಣುವದೆನ್ನು ವಿ! ಬಿಸಿಲಿ 
ನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗ ಅಪಾಯವಾಗಲಿಕೈಲ್ಲವೇನೋ?? 

“ಜಾನ ನಿಯ ಲಗ್ನ ಕೂಡಿ ಬಂದಿದೆ. ಅತ್ತಕಡೆಗೆಯೇ ಹೊರಟ 
ರುವೆ., ಈಗ ನಾವು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರೆಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಯ ಬಿಸಿಲು, 
ಎಲ್ಲಿಯ ಮಳೆ?” 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ತನ್ನ ನಾಟಕದ ಹಸ್ತಲಿಖಿತವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಗುರುತಿನ ತನ್ನ ಮಿತ್ರನೊ 

ಬ್ಬನನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂದು ಮಾಲೀಕರ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಮಾಲೀ 
ನ ಎನಾಟಕಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುವದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ದರು. ಜಾನ್ಜ ನಿಯ 
ಗೃಹಗಳೇನೋ ಒಳ್ಳೆ ಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತವೆ ವೆ ಎನ್ನು ತ್ತ ಚಂದ್ರ ಶೇಖರನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸ ತೋರಿಸಿದ. ವಾಚನವು ಚ ಇ? ಅವನು 
ಉತ್ಕಂಕೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ “ಯಾಕೆ, ಏನೆನ್ಸಿಸುವದು ನಿಮಗೆ?” 


೭೭ 


“ಇದೆ. ಸಾಧಾರಣ ನಡೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ” 
«ಆದರೆ ಏನು?” 


“ನೀವು ಹೊಸಬರಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪುಗಳಾಗಿನೆ. “ದೇಶದ 
ಸಲುವಾಗಿ” ಎಂದು ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಒಳ್ಳೇಯದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾಟ 
ಕದಲ್ಲಿ "ನಾಥ "ಪ್ರಿಯ' ಇಂಥ ಶಬ್ದಗಳು ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದ್ದಷ್ಟು 
ಒಳಿತು?” 


“ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳವೇ ಇ 


ಲ. 
“ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆ ಸ್ಕಳವಿಲ್ಲವೆಂದರೇನು ರಾಯರೆ? ಸ್ಮಳನಿಲ್ಲದಿದ್ದ 
ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ಹೊಗೆಬಂಡಿಯ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಬ್ಬ ಸ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಡುವದಿಲ್ಲವೆ? ಇದು ತೋಡಿ ಈ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 


ಶೃಂಗಾರದ ಒಗ್ಗರಣಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತೆಂದರೆ -” 
೧ ಟಿ 


«ಕಲೆಯೆಂದರೆ ಮೂರ್ತಿಮಂತ ಸೌಂದರ್ಯ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಈ 
ರೀತಿಯಾಗಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ” 


«ಶಶಿಗೆ ಲಾಂಛನದಿಂದಲೇ ಶೋಭೆ. ಶೃಂಗಾರದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟರೆ ಒಂದು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವೆವು. ಈ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಈ ಸೂಚನೆಯು ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳ ಕೈ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಛಿನ್ನವಾಗಿ ಮಾಡುವಂತೆಯೇ ಅನಿಸಿ ಅವನು ಅವರ ನಸಿರೋಪ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಮರುದಿವಸವೇ ಎಂಟು ದಿವಸಗಳ ರಜೆ ಪಡೆದೃ 
ಕೊಂಡು ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಗಾಡಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟರುವಾಗ ಕಕ್ಕಿಯು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವ ಹೇಳಿದ-- ರತ್ನಾಕರನ 
ತಂದೆಯವರು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿರುವರು. ಲಗ್ನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರೊ 
ಡನೆ ತುಸು ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


೨೨ 


[el 


i “ದೈ ವವಿಲಾಸ” ಮತ್ತು “ಮಹಾತ್ಮಾ ಬುದ್ಧ” ಎಂಬ ತನ್ನ ಎರಡು 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಆಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಓದಿ ತೋರಿ 


೭೮ 


ಸಿದ, ಅತನ ಲೇಖನ ಕೌಶಲ್ಯದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಯಾರದೂ 
ಮತಭೇದವಾಗದಿದ್ದರೂ ಮೊದಲನೆಯ ಕಂಪನಿಯು “ದೈವವಿಲಾಸವು 
ಶೋಕಪರ್ಯವಸಾಯಿಯಾಗಿದ್ದನ್ನು ಆನಂದಸರ್ಯವಸಾಯಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿತು ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯದೊಂದು ಕಂಪನಿಯು 
“ಮಹಾತ್ಮಾ ಬುದ್ಧ? ನಾಟಕವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವದರ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ೪-೫ ನಿನೋದಿಯಾದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಹಾಕಜೇಕೆಂದು 
ಆಗ್ರಹಪಟ್ಟತು, ಹಣವನ್ನು ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಜನರೇನೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಯಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವದು ಮೊದಲನೇ ಕಂಪನಿಯ ಮತವಾಗಿದ್ದರೆ 
“ನಿನೋದನಿಲ್ಲದೆ ನಾಟಕವೇ ಆಗಲಾರದೆ”ಂಬುವದು ಎರಡನೇದರ ಅನು 
ಭವ ಸಿದ್ಧವಾದ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಈ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಖನ್ನಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಶೇ೩ರನು ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಬಂದ. 
“ಕಲೆ! ನಿಶುದ್ಧವಾದ ಕಲೆಗೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯದಾತೃಗಳು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲವೆ? ಸರ್ವಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಚಂದ್ರನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವವರು ಎಷ್ಟು 
ಜನ? ಆದರೆ ಗ್ರಹಣ ಹಿಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಜನಸಂದಣಿ! ಧ್ರುವನಕ್ಷತ್ರದ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶನಿಗೆ ಮಾತ್ರ "ಸಾಡೇಸಾತಿ'ಯ ಭಯ 
ದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ದಾನಮಾಡುವವರೇ? ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಕಲೆಯೋ ಜಾನ್ಜ 
ನಿಯೋ? ಯಾರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲಿ? ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಿಚಾರದೊಂದಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಆವೇಗ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಕಲೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ನಿಂತೆನಾದರೆ ಜಾನ್ಹನಿಯ ಜನ್ಮವು ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಬಹುದು. ನನ್ನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಈ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುವ 
ಕಲೆಯನ್ನು ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಅಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಬಲಿಕೊಡುವದು ನನ್ನಿಂದಾಗದು 
ಜಾನ್ಹನಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ನನ್ನ ಅಪತ್ಯದಂತಿರುವ ಕಲೆಯನ್ನೇ...” 

+ + + + + 


೭೯ 


“ಡೈವನಿಲಾಸ” ಮತ್ತು “ಮಹಾತ್ಮಾಬುದ್ಧ? ಈ ಎರಡು ನ ನಾಟಕ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಪನಿಯವರ ಸೂಚನೆಗಳಿಗನು ಸರಿಸಿ ತಿದ್ದಿ ಕೊಡುವದಕ್ಕೆ ಕಡೆಗೆ 
ಅವನು ಒಪ್ಪಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಗಳು ಅವ 
ರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತೊಡನೆಯೇ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಟೂ ಹದಿನ ದುನೂರುರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುವದು. ನಿಶ್ಚಿತವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಚಂದ್ರ ಶೇಖರನು 
ಖಂ ತಿರುಗಿ ಹೊರಟಿ. ನಿತ್ಯ ದಂತೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕೆಗಳು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಕಾಶದಿಂದ ಕಡಿದು ಬೀಳುವ ಒಂದು ತಾರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ ಸನ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೋಯಿತು. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇ 
ಲಿಂದ ಕರುಣಹಾಸ ಸ್ಕಪೊಂದು ಆಯ ಹೋಯಿತು. 


+ x WL x pA 


ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೊಡಲೇ ಜಾನ್ಸ ನಿ ರತ್ನಾಕರರ ಲಗ್ನವು ಕೂಡಿದ್ದು 
ಚಂದ್ರ ಶೇಖರನು ಕಕ್ಕಿ ಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಕತ ಕಾಜು “ನಿನ್ನ್ನ ೦ಥ 
ಕತ್ಯ ನತ್ತ ನಂತನಾದ ಚ ್ಲನಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿ ಇಂಥ ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಳ 
ಸಿಗುವಡೇನಾಶ್ವಯ. 9 ಅವರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಪರವಶತೆ ಇತ್ತು. 

ಅದೇ ದಿವಸವೇ ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಎರಡನೇ ಕಡೆಗೆ ಕೊಣೆಯೊಂ 
ದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು, ತಾನು ಪ್ರತಿದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ರತ್ನಾ 
ಕರನಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಮಾಡಿ, ಅವನ ಕೂಡವೇ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯ 
ತಕ್ಕನನೆಂದೂ, ಜಾನ್ಹ ಸ ಕಕ್ಸಿಯವರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಕಕ್ಟಿಯ 
ವರು ನಗುನಗುತ EN 

“ಬೀಗ ಬೀಗರದು ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟು ಸಖ್ಯವೇ?' 

“ಹೌದು. ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಲಗ್ನದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾ 
ದರೂ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ?” 

ಅಂದಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರನು, ಐವತ್ತು ಕಥೆಗಳಿಂದ ಐನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಾಗಿ, ಕು ನಾಟಕಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕೂ ವರೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾ 


ಆಂ 


ಯಿಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಗಲು, ರಾತ್ರಿ ದುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಪರಮಭಕ್ಕನೊ 
ಬ್ಬನಿಂದ ಕಟ್ಟಿಲ್ಪಟ್ಟಿ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಥಾನಿಕೆನೊಬ್ಬನಿಂದ ಆ ಭಕ್ತ 
ನಿಂದಲೇ ಆ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ, ವೇಶ್ಯೆಯ ವಸತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಹಚ್ಚಿ 
ದಾಗ ಉಂಟಾದ ಭಕ್ತನ ಸ್ಥಿತಿಯಂತೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಹೈದಯ ರಕ್ತದಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ ಕಲಾಲತೆಯ ಮೇಲೆ ಇಂದು ಅವ 
ವಿಗೆ ತನ್ನ ನೊಡಲಿಯ ಪೆಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸುಂದರವಾದ 
ತಾಜಮಹಾಲಿಗೆ ತಾನೊಂದು ಕುದುರೆಯ ಗೋದಲಿಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ ವಿಚಾರಬಂದಾಗ ಅವನಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ- “ನಾನೆಂಥ 
ದೊಡ್ಮಪಾಪ ಮಾಡಹತ್ತಿರುವೆ? ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಹೋಗಿ ಈ ನಾಟಕ, 
ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಬಿಡಲೇ? ಮುಳುಗಿಸಿದರೂ ಏನೂ? 
ಒಳಗಿನ ಕಿಚ್ಚು ಹೇಗೆ ನೊಂದಬೇಕು? ನಾನೇ ಹೋಗಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಲೆಯನ್ನು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಸುವ ಈ ದಾಹವು ಶಾಂತ 


ವಾಗಬಹುದೇ?” ಈ ವಿಚಾರ ಬಂದಕೂಡಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ 
ನಗುಮೋರೆಯ ಜಾನಕಿಯ ಪ್ರೇಮಲವಾದ ಮೂರ್ತಿಯು ನಿಲ್ಲುವದು. 


ತಾನು ಬದುಕುವದಾದರೆ ಜಾನ್ಹ ನಿಯ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಬದುಕಬೇಕು; 
ಸಾಯುವದಾದರೆ ಅವಳ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಸಾಯಬೇಕೆಂದು, ಅವನ ಭ್ರಾತೃ 
ಪ್ರೇಮವು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು ಛಿನ್ನ ನಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬುವ ಕಣ್ಣೀರ ಹೆನಿಗಳೇ ಜಾನ್ಹನಿಯ 
ಲಗ್ನದ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹೆಣೆಯತಕ್ಕವುಗಳೆಂದು ಅವನು ಕಡೆಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. 

“ಜಾನ್ಹ ನಿಯ ಲಗ್ನವನ್ನು ಈಗಲೇ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು?” ಎಂದು 
ಅವನ ಕಲಾಭಕ್ತ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುವದು. ಕೂಡಲೇ ಅವನಲ್ಲಿಯ ಕೃತ 
ಜ್ಞತೆಯು ಎಚ್ಚತ್ತು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. "ಕಕ್ಕಿಯವರಿಗೆ ಜಾನ್ಹನಿಯೆಂದರೆ 
ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಆಶಾಪರ ಇಚ್ಛೆ ಅವರಿಗೆ. ನೀನು ನಿನ್ನ 
ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ ಲಗ್ನವನ್ನು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ನೂಕಿದರೆ, ಅವರ 
ಇಚ್ಛೆಯು ಕೊನೆಗಾಣುವದೆಂತು? ಹಿರಿಯರ ಸಲುವಾಗಿ ಕಿರಿಯರು ಸ್ವಾರ್ಥ 


೮೧ 


ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ಈಗ ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವಳ ಲಗ್ನವನ್ನು 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಕುಬೇರ ಬೃಹೆಸ್ಪತಿಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಜಾನ್ಹನಿ 


ಯನ್ನು ಬೇಡುವ ಆಶೆಯಾದರೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ! ತಕ್ಕಡಿಯ ಒಂದು 
ಪರಡಿಯಲ್ಲಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದಹೊರತು ವರ ಪಕ್ಷದ ಎರಡನೇ 
ಪರಡಿಯು ನೆಲಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಾರದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಜಾನ ನಿಯ ಲಗ್ನ 
ವನ್ನು ನೀನು ಮಾಡುವವನಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕಕ್ಕನ ಖುಣವನ್ನು ನೀನು 
ಹೇಗೆ ತೀರಿಸುವಿ? ಒಡೆಯನ ಸಲುವಾಗಿ ಪನ್ನಾ ದಾಸಿಯು ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮಗುವನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ, ನೀನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯ ಕಲಾದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಲಿ 
ಕೊಡಲು ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ನೋಡುವಿ; ಇದೇ ಅಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನ ಮಮತೆ?” 


ಕೊನೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಗೂ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೂ ವಿಜಯ ದೊರೆತು ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನು ತನ್ನ ಕಲಾಪ್ರಧಾನವಾದ ವಾಜ್ಮಯವನ್ನು ವಿಕೃತಿಗೊಳಿಸಿ 
ಲೋಕಾಭಿರುಚಿಗೆ ಸರಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡತೊಡ 
ಗಿದನು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಈ ಕೆಲಸವು ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳ 
ವರೆಗೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರವೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆಯದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ನಡುನಡುವೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆರಡು ಸಾರೆ ಕಕ್ಕಿಯವರೂ ಜಾನ್ಹನಿಯೂ ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು ಸಹ. ಅದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. “ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಿತ್ರರು ಕೂಡಿದರೆಂದರೆ ಹಾಳುಹರಟಿ ನಡೆಯು 
ವದೇ. ಜಾಗರಣೆಯಂತೂ ದಿನಾಲು ನಡೆಯುವದು. ಮುಂಜಾನೆ ಕೋಳಿ 
ಕೂಗುವವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ಚೀರಾಟ ನಡೆದೇ ಇರುವದು. ಒಮ್ಮೆ ಈ ಬಾಯಿ 
ಸಾಹೇಬರು ರತ್ನಾಕರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮಗೆ ಸಿಗು 
ವದು ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ನಿದ್ಜೈ ಮತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ.” ಜಾನ್ಹ ನಿಗೆ ಇದರಿಂದ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


೪೨ 


ಮಾಘಮಾಸದ ಒಂದು ಸುಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಲಗ್ನವಾಯಿತು. 
ನಕ್ಷತ್ರ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ವಧೂವರರು ಹೊರಟಾಗ ಚಂದ್ರ AR! ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದ. ರತ್ನಾ ಕರನು ಚೇಷ್ಟೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ - 


“ಇದು ನೋಡು ಚಂದ್ರ! ನಿನಗಾದರೂ ಚೇಗನೆ ಸ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬರುವದು. ನೊದಲೇ ನೋಡಿ ಇಟ್ಟರೆ ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟನೇ ಸಿಗುವದು” 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕಿವಚಿ ನೋಡಿದ, 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ ಆದರೆ ನಕ್ಸತ್ರವು ಆತನಿಗೆ ಎ 

ಇಣಲಿಲ್ಲ. 


x x 

“ಚಂದ್ರಶೇಖರ! ಲಗ್ಗವಾದನಂತರ ನನ್ನದೂ ನಿನ್ನದೂ ಇದೇ 
ಮೊದಲು ಭೆಟ್ಟಿಯಲ್ಲವೇ? “ 

ಹೌದು.” ರತ್ನಾಕರನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹೇಳಿದ. “ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಭೆಟ್ಟಯ ಆನಂದವನ್ನು ಹೃದ 
ಯದ ವರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಿಕ್ಸೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಮರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಕತ್ತಲೆ! ಎತ್ತ ನೋಡಿದರೂ ತಿಮಿರಾಂಧಃಕಾರ! ರತ್ನಾಕರ ರಾತ್ರಿಯ 
ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯು ಬರುವದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯೇ, 
ಆದರೆ ನ್ನು ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯದ ಕೊನೆಯ ನರೆಗೂ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ಡೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸಮಾ 
ಜವು ಸಾವಿರಾರು ಜನರಿಗೆ ನೋಡಗೂಡದಿದ್ದಾಗ್ಯ ನನ್ನ ೦ಥ ಒಬ್ಬ 
ಕುರುಡನ ಕಥೆ ಏನು?” 

“ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನದ ಹೊರ ಹೊಳಸಿನಿಂದ ದುಃಖದ ಭಯಾನಕವಾದ 
ರೂಪವೇನೂ ಮುಚ್ಚುವದುಂಟ? ಆದರೆ ಚಂದ್ರ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಹೀಗೆ ಹೇಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟವು?” 

“ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೇಗೆ ಎನ್ನು ನಿಯಾ? ನಿನ್ನ ಲಗ್ನದ ದಿವಸ ನೀನು 
ನನಗೆ ನಕ್ಷತ್ರ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಕರೆದಿ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 


೮೩ 


ನನಗೇನೂ ನಕ್ಷತ್ರ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿವಸವೇ ನಾನು ಡಾಕ್ಟರರ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಅವರು ಹೇಳಿದರು-- “ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮೊದಲು ಬಂದಿ 
ದ್ವರೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಇಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವಂತಿತ್ತು. ಅವನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ. ಆದರೆ ಒಡೆದ 
ನಾವನ್ನು ತೇಲಿಸುವರಾರ?” 


ಜಾನ್ಹವಿಯು ಆರತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅವಳು ಗರ್ಭ 
ವತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಲಗ್ರವಾದನಂತರ ಮೊದಲನೇ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬಂದದ್ದ 
ರಿಂದ ಕಕ್ಟಿಯವರ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ರತ್ನಾಕರನು ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಬರಬೇಕಾಗಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ದಸರೆಯ ದಿವಸವೇ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ತನ್ನ ಹೆಸ್ತಾಕ್ಟರಗಳನ್ನು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದೆಂ 
ದರೆ ಅದೀ ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ. 

“ತನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ನಾಟಕವನ್ನು ಇಂದು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗು 
ವದಿಲ್ಲೆಂದು ಅಣ್ಣನು ಎಷ್ಟು ಉದಾಸೀನನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.” ಜಾನ್ಸ 
ನಿಯು ಅಂದಳು 


“ಛಃ! . ಕಣ್ಣುಹೋದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ದುಃಖನಾದದ್ದೇನೋ ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಅದರ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಮುದ್ದು ಮೊಗ ನನಗೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಿಗುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು. ನಾಟಕದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ, 
ದೇವರು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆಗೆ ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟ.” 


“ಅಣ್ಣ ನೀನು ಏನು ಹೇಳುವಿಯೋ! ನಿನ್ನದಂತೂ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿ 
ತ್ರವಾಗಿದೆ.” 

“ವಿಚಿತ್ರವೇನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ. ಇಂದು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಕಲೆಯನ್ನು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸುವದನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲಿಗೆಯೇ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದೇವರು ಕಸಿದುಕೊಂಡ, ಇದು ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದು?” 


೮೪ 


ಜಾನ್ಜ ನಿಯು ಆತನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಕೂಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು-- 
“ಅಣ್ಣ, ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ. ನಾನೀಗ ಆರತಿ ಬೆಳಗುವೆ.” 


“ಇಂದು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುರುಡನ ಭಾವಬಿದಿಗೆ ನಡೆದಿಡೆಯಲ್ಲ. 
ವಾಜ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ, ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ, ಅಹೋರಾತ್ರಿ, ಕುರು 
ಡನ ಭಾವಬಿದಿಗೆಯೇ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ದೃಷ್ಟಿಹೀನವಾದ ಜಗತ್ತಿಗೆ, 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಕುಂಕುಮ ತಿಲಕವನ್ನಿಟ್ಟು, ಸತ್ಯದ ಅಕ್ಷಕೆಗಳನ್ನೇರಿಸಿ, 
ಕಲೆಯು ಆರತಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಆರತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕುವದಾದರೂ ಏನು? ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮೂಗುಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು 
ಬಿಡುವ ಶಿಕ್ಷೆ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಮನಶಕ್ಷೋಭವು ಅನಿವಾರವಾಯಿತು. ಕರುಣಾ 
ಪೂರಿತವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. '" 

ಕರಿಯ ನೋಡವು ತಿಳಿಮುಗಿಲನಾ-- 


ವರಿಸಿ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕನೆಲ್ಲವ 
ಮಕಿಯಗ್ಯೈದಿಕೆ ಉದುರುತಿಕೆ ಮಾಮರದ ಕೆಂದರಳು!! 


ಅವನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡದಾಯಿತು. ಜಾನ್ಹನಿಯು 
ಆರತಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಿದಳು. ಆ ಪ್ರತಿಭಾಸಂಪನ್ನ ಕವಿಯ ಹಿಂಡಿದಂತಾ 
ಗಿದ್ದ ಹೃದಯವು ಕಂಬನಿಗಳ ರೂಪದಿಂದ ಅವಳ ಆರತಿಯ ತಬಕ 
ದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಸಮಾಜ ವೃಕ್ಷದ ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವ ದ್ರವ್ಯಪ್ರಾಸ್ತಿ, ಮತ್ತು ದೇಶಭಕ್ತಿ, 
ಎಂಬ ಎರಡೂ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಾನು ವರ್ತಮಾನಸತ್ರದ ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿನ 
ಹೊಡತದಿಂದ ಕೆಡನಿದ್ದೆನೆಂಬದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಸಂಪಾದಕನಾದ 
ಕೂಡಲೇ ವಿದ್ಯಾಪೀಠಗಳ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ರಮದ ಮೇಲೆ ಕೈಯೆತ್ತಿದೆ. ರಾಜಕಾ 
ರಣದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೆ ಕೂಡ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಸುಧಾರಕರಂತೂ ದೇಶದಲ್ಲಿರಕೂಡದಂತೆ ಟೀಕಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಡಹತ್ತಿದೆ. 
ಸುಧಾರಕರ ದ್ವ್ರೇಷಿಯೆಂದೂ, ಸನಾತನಿಗಳ ಪೋಷಕನೆಂದೂ ನಾನು 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಶೀರ್ತಿಗಳಿಸಿದೆ. ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಹೊಸದು ಬಂದಿ 
ತೆಂದಕೆ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದ, ಉದ್ದಾರ ಚಿಹ್ನಗಳೇ ಮೊದಲಾದ 
ಸಾಧನಗಳಿಂದ ಅವುಗಳ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಸಾಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ದೇವಂ 
ಮುಂದೈ, ಕುರಿ, ಕೋಣ, ಕೋಳಿ ಮುಂತಾದವುಗಳ ಬಲಿಕೊಡುವದರ 
ಸಮರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಾಗ “ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳು ದಿನಾಲು ಸ.ವಿರಾರು 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಸಂಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು; ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇವೂ ೪-೮ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಭರತಿಬಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪೇನು?” ಎಂದು ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಹಿಂದೆ ಮುಂದಿ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರೌಢನಿಧವೆಯ ಘನರ್ವಿವಾಹದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಂದೇ 
ಒಂದು ಉಜ್ವಲವಾದ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದೆ. "ಸೀತಾ ದ್ರೌಪದಿಯರಂಥ 
ಪತಿವ್ರತೆಯರಾಗಿ ಹೋದ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಇಂದು ಹೀಗೆ 
ಬೆನ್ನುತಿರುವಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆ? ಏನು ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಅವನತಿ ಇದು!!! 
ಲಗ್ಮದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂತಹಜೀನು ಹುಗಿದಿಟ್ಟ ನಿಧಿಯಿದೆ? ತಮ್ಮ ಆಪ್ತೇಷ್ಟರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವದು ಅವರ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಒಗೆಯುವದು, 
ಅವರ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳನ್ನಾಡಿಸುವದು, ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಉಂಟಾಗಬಹು 


೮೬ 


ದಾದ ಸಾತ್ವಿಕ ಸ ಸುಖಕ್ಕಿಂತಲೂ ಲಗ್ನ ದಿಂದುಂಟಾಗುವ ತಾಮಸ ಸುಖವು 
ಹೆಚ್ಚು ಮಹಕೃದ್ದಾ ಗಿಡೆಯೇ? "“ಪರೋಪಕಾರಾಯ ಸತಾಂ ವಿಭೂತಯಃ? 
ಜಸ ಸವಂತ ನೋಡಲಾಗಿ ವಿಧವೆಯೆಂದರೆ ವಿಭೂತಿಯು. 
ತಮ್ಮ ವಿಭೂತಿ ಪದವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗು 
ವದೆಂದರೆ ಅವರ ಅಧಃಪಾತವೇ ಸರಿ. ಮದ್ಯ, ಮಾಂಸ್ಕ ಮತ್ತು ಮೈಥುನ 
ಇವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸಕಲಪ್ರಾಣಿ ಮಾತ್ರಕ್ಟೂ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇದ್ದೇ ಇರುವ 
ದೆಂದು ಮನುಮುನಿಯೇ ಹೇಳಿರುವನು. ಆದರೆ ಥಿವೃತ್ತಿಯೇ ಹಿಂದೂ 
ವಿಧವೆಯರ ಮುಖ್ಯ ಗುಣವಾಗಿದೆ. ಸಧನೆಗೆ ಪತಿಯೇ ದೇವರಾಗಿ 
ದ್ದಂತೆ ವಿಧವೆಗೆ ದೇವರೇ ಪತಿಯು.” ಎ೯ಬ ವಾಕ್ಯಗಳಿಂದ ಲೇಖನವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ, ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಯಾದ್ದರಿಂದ, ಆ ಲೇಖನವನ್ನು 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಪ್ರೊಫೆಸರ ಜೋಶಿಯವರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಜಿ. 


ಫ್ರೋ. ಜೋಶಿಯವರು ಪುಣೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂ 
ಗ್ರೇಜೀ ಮತ್ತು ಮರಾಠೀ ವಿಷಯಗಳ ಪ್ರೊಫೆಸರರಿದ್ದು ನಮ್ಮೂರು ಅವ 
ರಿಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಾಗಿದ್ದದರಿಂದ ಅವರು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಪೂರ್ವ 
ದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ತಾವಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ದ್ವರಿಂದ ಅವರೊಬ್ಬರು ಅಧುನಿಕ ಕನಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಅವರ ನಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆದರವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಹೊತ್ತಿನ ಲೇಖ 
ವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದೇ ನಾನು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ. 


ನಾನು ಜೋಶಿಯವರ ಮನೆಗೆ, ಅಂದರೆ ಅವರ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಅವರು ಯಾವದೋ ಒಂದು ಕವಿತೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. “ಬರ್ರಿ, ಸಂಪಾದಕರೇ” ಎಂದು ನನ್ನ ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿ 
ಅವರು ನನಗೆ ಕೇಳಿದರು. "ಕೇಶವ ಸುತ'ನ ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ನೀವು 
ಓದಿರುವಿರೇನು?? 


೮೭ 


“ಎಲ್ಲಿಯ "ಕೇಶವಸುತ'ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕುಳಿತಿರುವಿರಿ 
ಸ್ರೋಫೆಸರ ಸಾಹೇಬ. ಮೋರೋಪಂತರ ಪಾಸಂಗಕ್ಕೂ ಹೆತ್ತಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಈ *ಕೇಶವಸುತ'!? 

“ಕಾವ್ಯದ ಬೆಲೆಯನ್ನೇನು ಗ್ರಂಥದ ತೂಕದ ಮೇಲಿಂದ ಕಟ್ಟಿತ 
ಕೃದ್ಧೆ?” ಜೋಶಿಯವರಂದರು. 


“ಏನು ಹೇಳಲಿ; ನಿಮ್ಮ ಈ ಆಧುನಿಕ ಕವಿತೆಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು? 
“ತುತೂರಿ”ಎಂತೆ! ವೇದಾಂತ, ಭಾರತ, ಭಾಗವತ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹೋಗಿ 
“ತುತೊರಿ*ಯೇ ಯಾಕೆ ಸೇರಿತೋ ಈ ಮಗನಿಗೆ? ಇವರೇನು? ನಾಳೆ 
ಒಬ್ಬ ಕರಡಿಯ ಡೊಳ್ಳಿನ ಮೇಲೂ ಕವಿತೆ ಬರೆದರೂ ಬರೆದರೇ ಮತ್ತೆ! 
"ಒಡಕು ಗಡಿಗೆ!' ಇದೇನು ಕವಿತೆಯ ಹೆಸರೇ? ಹಾಗಾದರೆ "ಹರಕು ಚಪ್ಪಲಿ' 
ಇದಾದರೂ ಕೆಟ್ಟ ವಿಷಯವಾಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ!!” 

“ಆ ವಾದವನ್ನು ನಾವು ಆಮೇಲೆ ಮಾಡೋಣನಂತೆ, “ಕೇಶವ 
ಸುತ'ನ ಈ ಎರಡು ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಓದಿ ನೋಡಿರಿ.” 

ಮನವರಿತರ್ಥನನರಿಸಲು 
ದಿನಬಳಕೆಯ ವಸ್ತು ಗಳೂಳಗೆನಿತೊಂದಿಹುದು! 
ದಿನ ದಿನ ಕಾಣುವದೆಲ್ಲವ 
ಮನವಿಲ್ಲದೆ ನೋಡುವವರ ಕಂಗಳ ಫಲವೇಂ।! 

“ಏನಾದರೂ ಇದೆ ಹೇಳಿರಿ ಈ ಪಂಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ? ಜ್ಞಾನೇಶ್ವರನಂಥ 
ಉಪಮೆಯಾದರೂ ಇದೆಯೇ, ಅಥವಾ ನೋರೋಪಂತನಂಥ ಯಮಕ 
ವಾದರೂ ಇದೆಯೇ. ಏನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ?” 


“ವಾಚಕನಿಗೆ ಕಾವ್ಯದೃಷ್ಟಿಕೊಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದೆ” 

ಪ್ರೊಫೆಸರ ಸಾಹೇಬರು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟ ಮೂಲಕ ಆ ವಾದವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. ಸಮುದ್ರದವರೆಗೂ 
ನಾವು ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗತಕ್ಕವರಿದ್ದ ಮೂಲಕ, ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 


ಆಆ 


ಓದಿತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಜೋಶಿಯವರು “ಮೋತ್ಯಾ? ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಸರಪಳಿಯ ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಅಂಗಳದಾಟ ಹೊರಗೆ ಬರುವ 
ಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಲಸು ನಾಯಿಯು ಕುಂಟುತ್ತ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. 


“ಇದು ಎಲ್ಲಿಯ ಪೀಡೆ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿತು ಮತ್ತೆ?” ನಾನಂದೆ. 


“ಎರಡು ದಿವಸವಾಯಿತು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದರ ಮೋಜು ಬಂದಿತೇನು ನಿಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿ?` 


“ಅದರದೇನು ಮೋಜು? ಕುಂಟುತ್ತಿರುವದಷ್ಟೆ! ಅಲ್ಲವೆ?” 


“ತಾಫಿರುವದು ತ್ಸ ಮೂರಲಂಗನಾದರೂ, ಸಾಗಿ ಹೊರಟರುವದು 
ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ. ವಿಷಯೆನೇನೋ ಸಹಜವಾದದ್ದು. ಆದರೆ ಅರ್ಥ 
ವೆಷ್ಟುನೋಡಿರಿ ಅದರಲ್ಲಿ! ಈ "ಮೋತ್ಯಾ' ಎಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವನೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಾನೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅದರ ಹಂಬಲ, ಎಷ್ಟು 
ಜೀಕಾದಷ್ಟು “ಹೆಚ,ಹುಚ” ಮಾಡಿರಿ, ಏನು ಜೇಕಾದ್ದನ್ನು, ಮಾಡಿರಿ 
ಅದೇನೂ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ” 


ಆ ಕುಂಟಿ ನಾಯಿಯನ್ನು ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆದರಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
“ಕೋಯಿ ಕೊಂಯಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅದು ಆದರಪೂರ್ವಕ ತುಸು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಿತು. ಆದರೆ ಸ್ವೀಕೃತಮಾರ್ಗದಿಂದ ತೊಲಗದ ಮಹಾತ್ಮನಂತೆ, 


ಅದು ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬರತೊಡಗಿತು. 


ದಾರಿಯ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಳ್ಳಿಯು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಕಮಲ 
ಗಳಂತೆ ಕಾಣುವ ಆ ಹೂವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಪ್ರೊಫೆ 
'ಸರರು ಅಂದರು. “ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಿರಾ, ಆಶ್ಚರ್ಯ?” ನಾನು ನೋಡಿದೆ 
ಮುಳ್ಳುಸುಂಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಸರಾದ ಹೂವುಗಳು ಅದೇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 
ಜಗದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


ರ್ಳ 


“ಮೈ ಯೆಲ್ಲವೂ ಮುಳ್ಳು ಸುಂಕಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ 
ಅದರ ಹೃದಯವು ಅರಳಿಯೇ ಅರಳುವದು. ಈ ಮುಳುಗಳ್ಳಿಯ ಹೂವು 
ಗುಲಾಬಿ, ಜಾಜಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆಗಳಿಗಿಂತ ಯಾವರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಬೇರೆಯಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅವುಗಳನ್ನು ದೇವರ ಮೇಲೆ ಏರಿಸಬೇಡಿರಿ ಬೇಕಾದರೆ, 
ಆದರೆ ಆ ಹೂಗಳು ಮಾತ್ರ ತಮಗೆ ಅರಳುವ ಸಂಧಿ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಆನಂದ 
ಪಡುತ್ತಿರುವವು.? 


ಆ .ಕುಂಟಿ ನಾಯಿ ಮತ್ತು ಈ ಮುಳುಗಳ್ಳಿಯ ಹೊವುಗಳು, 
ಇವೆರಡರ ಜಾತಿಯೊಂದೇ ಎಂದು ನಾನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ನಡೆದಿರು 
ವಾಗ ಎದುರಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡುವವಳು ಬಂದಳು. ಅವಳ ಹರಕು 
ಬಟ್ಟಿಗಳು, ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಅವಳ ಜೋಳಿಗೆ, ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ 


ಎಣ್ಣೆಕಾಣದ ಅವಳ ಕೂದಲು, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮ 
ಮೋರೆಯನ್ನೇ ತಿರುವಿದೆ. ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಕೇಳಿದರು. “ನೋಡಿದಿರಾ? 

4 ಬಷ್ಪು್ಳಿ 


ಅವರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದರು. ತನ್ನ ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಒಂದು ಬಾಡಿದ ಹೂವನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಅಂದರು “ಆಚೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು 
ಆ ಹೂವು. ಎಷ್ಟು ಜನ ತುಳಿದು ಹೊಗಿದ್ದರೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 
ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಲೆಯಲ್ಲರಿಸಿಕೊಂಡಳು 
ನೋಡಿರಿ.” 


ಒಂದೇ ದಿವಸ ಅನೇಕ ವಿಲಕ್ಷಣ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಜಗತ್ತಿನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧನ ಮತ ಬದಲಾಗಿ ಅವನು ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋದಂತೆ, 
ದೃಢಮೂಲವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮತಗಳಿಗೂ ಬಲವಾದ ಏಟುಗಳು ಬೀಳು 
ನವೇನೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಹೆತ್ತಿತು. ತುಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗು 


೯೦ 


ಷಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವೈದಿಕನೊಬ್ಬನು ಎರಡು ಆಕಳುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಜಿ ಪ್ರೊಫೆ ಸೆರರಿಗೆ ನಮ್ರ ನಾಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ದಾಗ ಜಮ ಅವನಿಗೆ ಪ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಪನು, ಅನನು ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಅವರು ನನಗೆ ಫಯ «ಇವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಿದೆ ತಿ 
ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ? ಸಾಧಾರಣವಾದ ಮಾತೇ ಇದೆ. "ಆದರೂ. ಎ 


ಈ , ಸಾಧಾರಣತನದ ಸಮುದ್ರಜೊಳಗಿಂದ ಯಾವ ಯಾನ ರತ್ನ 
ಗಳು ಹೊರಬೀಳತಕ್ಕವುಗಳೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ನಾನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳತೊಡಗಿದೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದರು. “ಇವರು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವರು. ಒಬ್ಬನೇ ಅರುವ ಬ್ರಾಮ್ಹಣ. 
ಹೆಂಡರಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನುಷ ನೆಂದ. ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡ್ರ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆ ಆಗುವದು ಹೇಳಿರಿ. ಮಕ್ಪಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮರಿಗಳಾದರೂ 


ಬೇಕು. ಈ ಎರಡು ಆಕಳುಗಳನ್ನು ಸಾಕಿಕೊಂಡು ಇರುವ? 


“ಹಾಲು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ಲಿರಬೇಕು! ಮತ್ತೇನು?” 


“ಛೀ! ತನಗೆ ಚಹದ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಹಾಲು ಕರುಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವ. ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಿಕೆ 
ದಿವೆ ಎನ್ನುವಿರಿ, ಹಸುಗಳು! ತನ್ಪ ವೈದಿಕಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ 


ಇವನು ಈ ಆಕಳುಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ!” 


“ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾದರೆ'' ದಾರಿಯ ಎಡಗಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಾನಂದೆ, 


“ಶ್ರ ರ್ಯ ವೇನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ? ನಮ್ಮ "ಮೋತ್ಯಾ?ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬರುವ ಆ A ಟಿ ನಾಯಿ, ಆ 'ಮುಳಗಳ್ಳಿ ದ ಹೂವುಗಳು, ಆಗಳಿನ 
ಆ ಭಕ್ಸು ಕಿಯು, ಮತ್ತು ಈ ವೈದಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಆಂತ 
ರ್ಯದ್ಲಯೂ ಒಂದೇ ತತ್ವವಿದೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಆನಂದವನ್ನು 
ತನ್ನದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೆ ವಸ್ತುಮಾತ್ರವು ಯಾನಾ 


೯೧ 


ಗಲೂ ಧೆಡಪಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಷೆ. ಯಾವದರ ಮೇಲಾದರೂ ಮನುಷ್ಯನ 

ಮನಸ ಸ್ಸು ಕೂಡುವದುಂಟು, ಅದರ ಹೊರತು ಆಯುಷ್ಯದ ಉಸುಕಿನ 

ಜಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರವಾಸವು ಸಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸಲುವಾಗಿ 

ಹೋರಾಡುವ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು, ಪುನರ್ನಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಧವೆಯರು, 

ಸಂಪು ಮಾಡುವ ಕೂಲಿಕಾರಬ, ಇವರೆಲ್ಲರ ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿ" ಇದೇ 

ತತ್ವ ನಿದೆ. ಎರಡನೆಯವರಿಗೆ ಸಿಗುವಷ್ಟು ಆನಂದ ತನಗೂ ಸಿಗಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನಿಗೂ ಅನಿಸುವದುಂಟು!” 


ಕುರುಡನಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಲಾಭವಾದಂತೆನಿಸಿತು. ಜೇಬಿನೊಳಗಿನ ಆ ಲೇಖ 
ನನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದನ್ನು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಹರಿದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಹಾರಿ ಹೋಗುವ ಆ ಚೂರುಗಳ ಹಿಂದೆ `ಮೋತ್ಯಾ' ಮತ್ತು 
"ಮೋತ್ಯಾ? ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಆ ಕುಂಟಿ ನಾಯಿ ಎರಡೂ ಧಾನಿಸಿದವು. 


( ದಷ್ಟಿ ಲಾಭ.-- ೩-೬-೩೭ ರಿಂದ ೧೨-೮-೩೭ ) 


